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Unwiederbringlich

ERSTES KAPITEL.

Eine Meile südlich von Glücksburg, auf einer dicht an die See
herantretenden Düne, lag das von der gräflich Holkschen Familie
bewohnte Schloß Holkenäs, eine Sehenswürdigkeit für die ver-
einzelten Fremden, die von Zeit zu Zeit in diese wenigstens da-
mals noch vom Weltverkehr abgelegene Gegend kamen. Es war
ein nach italienischen Mustern aufgeführter Bau, mit gerade so
viel Anklängen ans griechisch Klassische, daß der Schwager des
gräflichen Hauses, der Baron Arne auf Arnewiek, von einem nach-
geborenen »Tempel zu Pastum« sprechen durfte. Natürlich alles
ironisch. Und doch auch wieder mit einer gewissen Berechtigung.
Denn was man von der See her sah, war wirklich ein aus Säulen
zusammengestelltes Oblong, hinter dem sich der Unterteil des ei-
gentlichen Baues mit seinen Wohn- und Repräsentationsräumen
versteckte, während das anscheinend stark zurücktretende Ober-
geschoß wenig über mannshoch über die nach allen vier Seiten
hin eine Vorhalle bildende Säuleneinfassung hinauswuchs. Die-
se Säuleneinfassung war es denn auch, die dem Ganzen wirklich
etwas Südliches gab; teppichbedeckte Steinbänke standen über-
all die Halle entlang, unter der man beinahe tagaus, tagein die
Sommermonate zu verbringen pflegte, wenn man es nicht vorzog,
auf das Flachdach hinaufzusteigen, das freilich weniger ein ei-
gentliches Dach als ein ziemlich breiter, sich um das Obergeschoß
herumziehender Gang war. Auf diesem breiten, flachdachartigen
Gange, den die Säulen des Erdgeschosses trugen, standen Kaktus-
und Aloekübel, und man genoß hier, auch an heißesten Tagen,
einer vergleichsweise frischen Luft. Kam dann gar vom Meer her
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eine Brise, so setzte sie sich in das an einer Maststange schlaff her-
abhängende Flaggentuch, das dann mit einem schweren Klappton
hin- und herschlug und die schwache Luftbewegung um ein gerin-
ges steigerte.

Schloß Holkenäs hatte nicht immer auf dieser Düne gestanden,
und noch der gegenwärtige Graf, als er sich, siebzehn Jahre zu-
rück, mit der schönen Baronesse Christine Arne, jüngsten Schwe-
ster seines Gutsnachbarn Arne, vermählte, war damals in die be-
scheidenen Räume des alten und eigentlichen Schlosses Holkenäs
eingezogen, das mehr landeinwärts in dem großen Dorfe Holkeby
lag, gerade der Holkebyer Feldsteinkirche gegenüber, die weder
Chor noch Turm hatte. Das alte Schloß, ebenso wie die Kirche,
ging bis ins vierzehnte Jahrhundert zurück, und ein Neubau war
schon unter des Grafen Großvater geplant worden. Aber erst der
gegenwärtige Graf, der, neben anderen kleinen Passionen, auch
die Baupassion hatte, hatte den Plan wieder aufgenommen und
bald danach das viel beredete und bespöttelte, aber freilich auch
viel bewunderte Schloß auf der Düne entstehen lassen, in dem
sich’s nicht bloß schöner, sondern vor allem auch bequemer wohn-
te. Trotzdem war der Gräfin eine nicht zu bannende Vorliebe für
das alte, mittlerweile zum Inspektorhause degradierte Schloß ge-
blieben, eine Vorliebe, so groß, daß sie nie daran vorüberging,
ohne der darin verbrachten Tage mit einem Anfluge von Wehmut
zu gedenken. Denn es war ihre glücklichste Zeit gewesen, Jahre,
während welcher man sich immer nur zur Liebe gelebt und noch
keine Meinungsverschiedenheiten gekannt hatte. Hier, in dem al-
ten Schlosse, gegenüber der Kirche, waren ihnen ihre drei Kinder
geboren worden, und der Tod des jüngsten Kindes, eines Knaben,
den man Estrid getauft hatte, hatte das schöne und jugendliche
Paar einander nur noch nähergeführt und das Gefühl ihrer Zu-
sammengehörigkeit gesteigert.

All das war seit der Übersiedelung in das neue Schloß nicht
ganz so geblieben, von welchem Wandel der Dinge die bei den
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Herrnhutern erzogene, zudem von Natur schon gefühlvoll ge-
stimmte Gräfin eine starke Vorahnung gehabt hatte, so stark, daß
ihr ein bloßer Um- und Ausbau des alten Schlosses und somit
ein Verbleiben an alter Stelle das weitaus Liebere gewesen wä-
re, der Graf aber trug sich enthusiastisch und eigensinnig mit ei-
nem »Schloß am Meer« und deklamierte gleich bei dem ersten
Gespräch, das er mit der Gräfin in dieser Angelegenheit hatte:

»Hast du das Schloß gesehen?
Das hohe Schloß am Meer?
Golden und rosig wehen
Die Wolken drüber her –«

ein Zitat, das freilich bei derjenigen, die dadurch günstig ge-
stimmt und für den Plan gewonnen werden sollte, nur den ent-
gegengesetzten Eindruck und nebenher eine halb spöttische Ver-
wunderung hervorgerufen hatte. Denn Holk war ziemlich unlite-
rarisch, was niemand besser wußte als die Gräfin.

»Wo hast du das her, Helmuth?«
»Natürlich aus Arnewiek. Bei deinem Bruder drüben hängt ein

Kupferstich, und da stand es drunter. Und ich muß dir sagen, Chri-
stine, es gefiel mir ganz ungemein. Ein Schloß am Meer! Ich denke
es mir herrlich und ein Glück für dich und mich.«

»Wenn man glücklich ist, soll man nicht noch glücklicher sein
wollen. Und dann, Helmuth, daß du gerade das zitieren mußtest.
Du kennst, wie ich glaube, nur den Anfang dieses Uhlandschen
Liedes . . . es ist nämlich von Uhland, verzeih . . . , aber es verläuft
nicht so, wie’s beginnt, und am Schlusse kommt noch viel Trauri-
ges:

Die Winde, die Wogen alle
Lagen in tiefer Ruh,
Einem Klagelied aus der Halle
Hört ich mit Tränen zu . . .

Ja, Helmuth, so schließt es.«
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»Vorzüglich, Christine. Gefällt mir auch,« lachte Holk. »Und
von Uhland, sagst du. Allen Respekt davor. Aber du wirst doch
nicht verlangen, daß ich mein ›Schloß am Meer‹ nicht bauen sol-
le, bloß weil aus einem erdichteten Schloß am Meer, auch wenn
von Uhland erdichtet, ein Klagelied aus der Halle klang?«

»Nein, Helmuth, das verlang ich nicht. Aber ich bekenne dir
offen, ich bliebe lieber hier unten in dem alten Steinhause mit
seinen Unbequemlichkeiten und seinem Spuk. Der Spuk bedeutet
mir nichts, aber an Ahnungen glaub ich, wiewohl die Herrnhuter
auch davon nichts wissen wollen, und werden wohl auch recht
damit haben. Trotzdem, man steckt nun mal in seiner menschli-
chen Schwachheit, und so bleibt einem manches im Gemüt, was
man mit dem besten Spruche nicht loswerden kann.«

So war damals das Gespräch gegangen, auf das man nicht wie-
der zurückkam, ein einziges Mal ausgenommen, wo beide (die
Sonne war schon unter) die Düne hinaufstiegen, um nach dem
Neubau, der inzwischen begonnen hatte, zu sehen. Und als sie
oben waren, lächelte Holk und wies auf die Wolken, die gerade
»golden und rosig« über ihnen standen.

»Ich weiß, was du meinst,« sagte die Gräfin.
»Und . . . «
»Ich habe mich inzwischen meiner widerstreitenden Wünsche

begeben. Damals, als du zuerst von dem Neubau sprachst, war
ich trüben Gemüts; du weißt weshalb. Ich konnte das Kind nicht
vergessen und wollte der Stelle nahe sein, wo es liegt.«

Er küßte ihr die Hand und gestand ihr dann, daß ihre Worte
während ihres damaligen Gesprächs doch einen Eindruck auf ihn
gemacht hätten. »Und nun bist du so gut. Und wie schön du da-
stehst in dem goldenen Abendrot. Ich denke, Christine, wir wollen
hier glücklich sein. Willst du?«

Und sie hing sich zärtlich an seinen Arm. Aber sie schwieg.
Das war das Jahr vor Abschluß des Baues gewesen, und bald

danach, weil’s in dem alten Schloß unten immer unwohnlicher
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wurde, war Holk mit seinem Schwager übereingekommen, Chri-
stine und die Kinder nach Arnewiek zu schicken und sie daselbst
bis nächste Pfingsten, um welche Zeit alles fertig sein sollte, zu
belassen.

Und das war denn auch geschehen.
Und nun kam Pfingsten heran, und der Tag zur Beziehung des

neuen Schlosses war da. Der Garten am Rückabhange der Düne
zeigte sich freilich nur halb bepflanzt, und überhaupt war vieles
erst im Werden. Aber eines war doch fertig geworden: die schma-
le, säulenumstellte Front nach dem Meere zu. Hier waren schon
Bosquets und Blumenrondels, und weiter hin, wo sich die Dü-
ne nach vorn zu senken begann, stieg eine Treppenterrasse zum
Strande hinunter und setzte sich unten in einer Stegbrücke fort,
die, weit ins Meer hinaus gebaut, zugleich als Anlegestelle für die
zwischen Glücksburg und Kopenhagen fahrenden Dampfer die-
nen sollte.

Christine war voller Bewunderung und Freude, weit über ihr ei-
genes Erwarten hinaus, und als sie, nach einem Umgang um das
Haus, das Flachdach erstiegen hatte, vergaß sie angesichts des
sich vor ihr ausbreitenden herrlichen Panoramas alles, was sich
auch nach der vorjährigen Aussöhnung mit dem Neubau noch im-
mer wieder von Sorgen und Ahnungen in ihrer Seele geregt hat-
te; ja, sie rief die Kinder, die noch unten an der Terrasse standen,
herbei, daß sie mit teilnehmen möchten an ihrer Freude. Holk sah
ihre tiefe Bewegung und wollte sprechen und ihr danken. Sie kam
ihm aber zuvor und sagte:

»Bald ist es ein Jahr nun, Helmuth, daß wir zuletzt hier auf
der Düne standen und du mich fragtest, ob ich hier glücklich sein
wolle. Ich schwieg damals . . . «

»Und heute?«
»Heute sag ich ja.«
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ZWEITES KAPITEL.

So schloß der Tag, an dem die Gräfin in das neue Schloß ein-
zog. Einige Wochen später war auch eine Freundin aus den zu-
rückliegenden Gnadenfreier Pensionstagen her auf Holkenäs ein-
getroffen, Julie von Dobschütz, ein armes Fräulein, bei deren
Einladung zunächst nur an einen kurzen Sommerbesuch gedacht
worden war. Bald aber regte sich der Wunsch, das Fräulein als Ge-
sellschafterin, Freundin und Lehrerin im Hause verbleiben zu se-
hen, ein Wunsch, den Holk teilte, weil ihn Christinens Einsamkeit
mitunter bedrückte. So blieb denn die Dobschütz und übernahm
den Unterricht Astas und Axels, der beiden Kinder des Hauses.
Asta ward ihr auch weiterhin anvertraut. Axel aber wechselte mit
dem Unterrichte, als Kandidat Strehlke ins Haus kam.

Das alles lag jetzt sieben Jahre zurück, Graf und Gräfin hat-
ten sich eingewöhnt, und die »glücklichen Tage«, die man dort
oben leben wollte, man hatte sie wirklich gelebt. Die herzlichste
Neigung, die beide vor einer Reihe von Jahren zusammengeführt
hatte, bestand fort, und wenn es namentlich in Erziehungs- und
religiösen Fragen auch gelegentlich zu Differenzen kam, so waren
sie doch nicht angetan, den Frieden des Hauses ernstlich zu ge-
fährden. An solchen Differenzen war nun freilich neuerdings, seit
die Kinder herangewachsen, kein Mangel gewesen, was bei der
Verschiedenheit der Charaktere von Graf und Gräfin nicht wun-
dernehmen konnte. Holk, so gut und vortrefflich er war, war doch
nur durchschnittsmäßig ausgestattet und stand hinter seiner Frau,
die sich höherer Eigenschaften erfreute, um ein beträchtliches zu-
rück. Darüber konnte kein Zweifel sein. Aber daß es so war, was
niemand mehr einsah als Holk selber, war doch auch wieder un-
bequem und bedrücklich für ihn, und es kamen Momente, wo er
unter den Tugenden Christinens geradezu litt und sich eine we-
niger vorzügliche Frau wünschte. Früher war dies alles nur stiller
Wunsch gewesen, kaum zugestanden, seit einiger Zeit aber hatte
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der Wunsch doch auch sprechen gelernt; es kam zu Auseinander-
setzungen, und wenn Julie Dobschütz, die geschickt zu diploma-
tisieren verstand, auch meist leichtes Spiel bei Begleichung der-
artiger Streitigkeiten hatte, so blieb doch das eine nicht aus, daß
Christine, die das alles geahnt, mit einer Art Wehmut der Tage im
alten Schloß gedachte, wo dergleichen nicht vorgekommen war
oder doch jedenfalls viel, viel seltener.

Nun war Ende September 1859 und die Ernte längst herein. Die
ringsherum unter dem Säulengange nistenden Schwalben waren
fort, eine Brise ging, und das Flaggentuch oben auf dem Flach-
dache schlug träge hin und her. Man saß unter der Fronthalle,
den Blick aufs Meer, den großen Eßsaal, dessen hohe Glastür auf-
stand, im Rücken, während die Dobschütz den Kaffee bereitete.
Neben der Dobschütz, an einem anderen Tisch, hatte die Gräfin
Platz genommen im Gespräch mit dem Seminardirektor Schwarz-
koppen, der vor einer halben Stunde mit Baron Arne von Arne-
wiek herübergekommen war, um des schönen Tages in dem gast-
lichen Holkschen Hause zu genießen. Arne selbst schritt mit sei-
nem Schwager Holk auf den Steinfliesen auf und ab und blieb
mitunter stehen, weil das Bild vor ihm ihn fesselte: Fischerboote
fuhren zum Fange hinaus, das Meer kräuselte sich leis, und der
Himmel hing blau darüber. Keine Wolke war sichtbar, und nichts
sah man als die schwarz am Horizont hinziehende Rauchfahne
eines Dampfers.

»Du hattest doch recht, Schwager,« sagte Arne, »als du hier hin-
aufzogst und dir deinen ›Tempel‹ an dieser Stelle bautest. Ich war
damals dagegen, weil mir Ausziehen und Wohnungswechsel als
etwas Ungehöriges erschien, als etwas Modernes, das sich . . . «

». . . das sich nur für Proletarier und Beamte schicke, so sagtest
du damals.«

»Ja, so was Ähnliches wird es wohl gewesen sein. Aber ich habe
mich inzwischen in manchem bekehrt und auch darin. Indessen
es sei, wie’s sei, soviel steht mir fest, wenn ich auch politisch und
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kirchlich, und selbst landwirtschaftlich, was für unsereinen doch
eigentlich immer die Hauptsache bleibt, derselbe geblieben wäre,
das müßt ich doch einräumen, es ist entzückend hier oben und
so windfrisch und gesund. Ich glaube, Holk, als du hier einzogst,
hast du dir fünfzehn Jahre Leben zugelegt.«

In diesem Augenblicke ward ihm von einem alten Diener in
Gamaschen, der noch vom Vater des Grafen her mit übernommen
war, der Kaffee präsentiert, und beide nahmen und tranken.

»Deliziös,« sagte Arne. »Freilich etwas zu gut, besonders für
dich, Holk; solcher Kaffee wie der zieht wieder fünf Jahre von
den fünfzehn ab, die ich dir eben zugesprochen, und die philiströ-
se, wenn auch höchst bemerkenswerte Homöopathie, die, wie du
weißt, von Mokka und Java nichts wissen will, würde vielleicht
noch stärker subtrahieren. Apropos Homöopathie. Hast du denn
schon von dem homöopathischen Veterinärarzt gehört, den wir
seit ein paar Wochen in Lille-Grimsby haben . . . ?«

Und langsam auf und ab schreitend, fuhren beide Schwäger in
ihrem Gespräche fort.

Ein sehr anderes Thema behandelte mittlerweile die Gräfin in
ihrer Unterredung mit Seminardirektor Schwarzkoppen, der vor
Jahr und Tag erst aus seiner Wernigeroder Pfarre hierher nach
Schleswig-Holstein verschlagen und an das Arnewieker Seminar
berufen worden war. Er hatte den Ruf und das Ansehen einer posi-
tiven kirchlichen Richtung, was der Gräfin aber fast mehr bedeu-
tete, war das, daß Schwarzkoppen zugleich Autorität in Schul-
und Erziehungsfragen war, in Fragen also, die sich seit kurzem zu
brennenden Fragen für die Gräfin gestaltet hatten. Denn Asta war
sechzehn, Axel beinahe fünfzehn Jahre. Schwarzkoppen, auch
eben jetzt wieder in dieser diffizilen Frage zu Rate gezogen, ant-
wortete sehr vorsichtig, und als die Gräfin merkte, daß er, viel-
leicht mit Rücksicht auf Holk, nicht unbedingt auf ihre Seite tre-
ten wollte, ließ sie das Gespräch wieder fallen, wenn auch ungern,
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und wandte sich einem anderen schon öfter mit dem Direktor ver-
handelten Lieblingsplane zu, der Errichtung einer Familiengruft.

»Nun, wie steht es damit?« sagte Schwarzkoppen, der froh war,
aus der Erziehungsfrage heraus zu sein.

»Ich habe,« sagte Christine, »die Sache noch immer nicht be-
sprechen mögen, weil ich mich vor einer Ablehnung von seiten
Holks fürchte.«

»Das ist nicht gut, gnädigste Gräfin. Solche Furcht ist immer
vom Übel, sie will dem Frieden dienen, aber eigentlich dient sie
nur der Verstimmung und dem Kriege. Und zu beidem ist kein
Grund. Sie müssen, wenn bessere Beweggründe nicht zu haben
sind, auf seine Liebhabereien rechnen. Hat er doch, wie Sie mir
selber oft versichert, die Baupassion.«

»Ja, die hat er,« bestätigte die Gräfin. »Dies Schloß ist dessen
ein Zeugnis und Beweis, denn es war eigentlich unnötig; ein Um-
bau hätte dasselbe getan. Aber so gerne er baut, so bevorzugt er
doch das eine vor dem anderen, und was ich vorhabe, wird sei-
nen Beifall kaum haben. Ich wette, daß er lieber eine Halle bauen
würde, darin man Federball spielen kann oder, wie das jetzt Mo-
de ist, auf Rollschuhen Schlittschuh laufen, jedenfalls alles lieber
als irgendwas, was mit Kirche zusammenhängt. Und nun gar ei-
ne Gruft bauen. Er denkt nicht gern an Sterben und schiebt das,
was man so schön und sinnig ›sein Haus bestellen‹ heißt, gerne
hinaus.«

»Ich weiß,« sagte Schwarzkoppen. »Aber Sie dürfen nicht ver-
gessen, daß auch all seine liebenswürdigen Eigenschaften mit die-
ser Schwäche zusammenhängen.«

»Seine liebenswürdigen Eigenschaften,« wiederholte sie. »Ja,
die hat er, fast zuviel, wenn man von liebenswürdigen Eigenschaf-
ten je zuviel haben kann. Und wirklich, er wäre das Ideal von ei-
nem Manne, wenn er überhaupt Ideale hätte. Verzeihen Sie diese
Wortspielerei, sie drängt sich mir aber auf, weil es so und nicht
anders liegt, und ich muß es noch einmal sagen, er denkt nur an
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den Augenblick und nicht an das, was kommt. Jeglichem, was ihn
daran erinnern könnte, geht er aus dem Wege. Seit wir unseren
Estrid begruben, ist er noch nicht in der Gruft gewesen. So weiß
er auch nicht, daß beinahe alles einzustürzen droht. Und doch ist
es so, und die neue Gruft muß gebaut werden. Muß, sag ich, und
wenn ich nicht alles Spitze und Verletzliche vermeiden möchte, so
würd ich ihm sagen, es handle sich gar nicht darum, den Reigen
durch ihn eröffnet zu sehen, ich wolle es . . . «

Schwarzkoppen wollte unterbrechen, aber Christine achtete
dessen nicht und fuhr, ihre letzten Worte wiederholend, fort: »Ich
wolle es; aber ich müsse darauf bestehen, meinerseits in eine
Wohnung einzuziehen, die mir gefiele, nicht in eine, darin al-
les zerbröckelt und zerfallen sei . . . Doch lassen wir Vermutun-
gen über das, was ich sagen oder nicht sagen würde; mir liegt
für den Augenblick mehr daran, Ihnen eine auf meinen Bauplan
bezügliche Aquarelle vorzulegen, die mir die Dobschütz in den
letzten Tagen angefertigt hat. Natürlich auf meinen Wunsch; sie
zeichnet so gut. Es ist eine offene Halle, gotisch, und die Steine,
die den Fußboden bilden, decken zugleich die Gruft. Worauf ich
aber das meiste Gewicht lege (die kleine Zeichnung läßt natürlich
nur wenig davon erkennen), das ist der Bilderschmuck an Wand
und Decke. Die Längswand mit einem Totentanz, vielleicht unter
Anlehnung an den in Lübeck, und in die Gewölbekappen Engel
und Palmenzweige. Je schöner, desto besser. Und wenn wir erste
Künstler nicht haben können, weil unsere Mittel dafür nicht aus-
reichen, so zweite und dritte; schließlich ist doch, der Gedanke
die Hauptsache. Liebe Julie, verzeih, daß ich dich bemühe. Aber
bring uns das Blatt . . . «

Holk und Arne hatten inzwischen ihren Gang unter der Säu-
lenhalle fortgesetzt und waren zuletzt auf einen Kiesweg zuge-
schritten, der in einer Schlängellinie bis an die nächsten Stufen
der zur See niedersteigenden Terrasse lief. An eben dieser Stelle
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befand sich auch ein aus Zypressen und Lorbeer gebildetes Bos-
quet, mit einer Marmorbank in Front, und hier setzten sich die
beiden Schwäger, um ungestört ihre Zigarre rauchen zu können,
was die Gräfin, wenn man unter der Halle saß, zwar nie verbot,
aber auch nicht eigentlich gestattete. Das Gespräch beider dreh-
te sich sonderbarerweise noch immer um das Wunder von Tier-
arzt, was ziemlich unerklärlich gewesen wäre, wenn nicht Holk,
außer seiner Bauleidenschaft, auch noch eine zweite Passion ge-
habt hätte: die für schönes Vieh. Er war kein großer Landwirt wie
sein Schwager Arne, ja, tat sich was damit, es nicht zu sein; aber
auf sein Vieh hielt er doch, fast nach Art eines Sportsman, und
freute sich, es bewundert zu sehen und dabei von mirakelhaften
Milcherträgen erzählen zu können. Aus diesem Grunde war ihm
der neue Veterinärarzt eine wirklich wichtige Persönlichkeit, und
nur die homöopathische Heilmethode desselben ließ immer wie-
der einige Bedenken in ihm aufsteigen. Aber Arne schnitt diese
Bedenken ab. Das sei ja gerade das Interessanteste an der Sache,
daß der neue Doktor nicht bloß gute Kuren mache, das könnten
andere auch, sondern wie er sie mache und wodurch. Die ganze
Geschichte bedeute nicht mehr und nicht weniger als den end-
lichen Triumph eines neuen Prinzips, erst von der Viehpraxis her
datiere der nicht mehr anzuzweifelnde Sieg der Homöopathie. Bis
dahin seien die Quacksalber alten Stils nicht müde geworden, von
der Macht der Einbildung zu sprechen, was natürlich heißen soll-
te, daß die Streukügelchen nicht als solche heilten; eine schles-
wigsche Kuh aber sei, Gott sei Dank, frei von Einbildungen, und
wenn sie gesund würde, so würde sie gesund durch das Mittel
und nicht durch den Glauben. Arne verbreitete sich noch des wei-
teren darüber, zugleich hervorhebend, daß es sich bei den Kuren
des neuen, beiläufig aus dem Sächsischen stammenden Doktors
allerdings auch noch um andere Dinge handele, die mit Allopa-
thie oder Homöopathie nichts Direktes zu schaffen hätten. Unter
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diesen Dingen stehe die durchgeführteste, schon den Luxus strei-
fende Reinlichkeit obenan, also immer neue Stallbauten und un-
ter Umständen selbst ein Operieren mit Marmorkrippen und ver-
nickelten Raufen. Holk hörte das alles mit Entzücken und emp-
fand so große Lust, mit Christine darüber zu sprechen, daß er die
Zigarre wegtat und auf die Säulenhalle zurückschritt.

»Ich höre da eben interessante Dinge, Christine. Dein Bruder
erzählt mir von homöopathischen Kuren eines neuen sächsischen
Veterinärdoktors, der in Leipzig seine Studien gemacht hat. Ich
betone Leipzig, weil es Hochburg der Homöopathie ist. Wahre
Wunderkuren . . . ! Sagen Sie, Schwarzkoppen, wie stehen Sie zu
der Sache? Die Homöopathie hat so etwas Geheimnisvolles, My-
stisches. Interessant genug, und in ihrer Mystik eigentlich ein The-
ma für Christine.«

Schwarzkoppen lächelte. »Die Homöopathie verzichtet, soviel
ich weiß, auf alles Geheimnisvolle oder gar Wunderbare. Es ist
einfach eine Frage von viel oder wenig und ob man mit einem
Gran so weit kommen kann wie mit einem halben Zentner.«

»Versteht sich,« sagte Holk. »Und dann gibt es noch einen Satz,
›Similia similibus‹, worunter sich jeder denken kann, was er will.
Und mancher denkt sich gar nichts dabei, wohin wohl auch unser
tierärztlicher Pfiffikus und Mann der Aufklärung gehören wird. Er
gibt seine Streukügelchen und ist im übrigen, als Hauptsache, für
Stallreinlichkeit und Marmorkrippen, und ich möchte sagen, die
Tröge müssen so blank sein wie ein Taufbecken.«

»Ich glaube, Helmuth, daß du deine Vergleiche rücksichtsvol-
ler wählen könntest, schon um meinetwillen, namentlich aber in
Schwarzkoppens Gegenwart.«

»Zugestanden. Übrigens alles ipsissima verba des neuen Wun-
derdoktors, Worte, die dein Bruder zitierte, wobei freilich nicht
bestritten werden soll, daß es sich auch für den Doktor empfeh-
len würde, solche Vergleiche lieber nicht zu brauchen, zumal er
Konvertit ist. Er heißt nämlich Lissauer.«
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Schwarzkoppen und Christine wechselten Blicke.
»Wenn er übrigens auf den Hof kommt, so lad ich ihn unten in

der Inspektorwohnung zum Lunch. Hier oben . . . «
»Ist er entbehrlich.«
»Ich weiß, und du darfst unbesorgt sein. Aber ich rechne es ihm

an, daß er selbständige Gedanken hat und den Mut der Ausspra-
che. Das mit den Marmorkrippen ist natürlich mehr oder weniger
Torheit und nichts als ein orientalischer Vergleich, den man ihm
zugute halten muß. Aber mit der Forderung der Reinlichkeit so
ganz im allgemeinen, damit hat er doch recht. Meine Ställe, die
noch sämtlich aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts sind, müs-
sen fort, und ich freue mich, endlich eine Veranlassung und einen
Sporn zu haben, mit dem alten Unwesen aufzuräumen.«

Die Gräfin schwieg und suchte mit der Nadel in den Seidenfä-
den, die vor ihr auf dem Tische lagen.

Den Grafen verdroß dies Schweigen. »Ich dachte, du würdest
mir deine Zustimmung ausdrücken.«

»Es sind Wirtschaftssachen, in denen ich, was auch beliebt
wird, nicht mitzusprechen habe. Hältst du Marmorkrippen oder
ähnliches für nötig so werden sie sich finden, und wenn es in Car-
rara wäre.«

»Was läßt dich wieder so bitter sprechen, Christine?«
»Verzeih, Helmuth, aber es trifft sich unglücklich. Eben hab ich

mit Schwarzkoppen über Dinge gesprochen, die mir mehr am Her-
zen liegen, übrigens auch Bausachen, und im selben Augenblick
willst du Ställe bauen, Ställe . . . «

»Freilich will ich das. Du vergißt immer, Christine, wenn du
auch nicht mitsprechen willst, wie du eben sagtest, du vergißt im-
mer, daß ich in erster Reihe Landwirt bin, und für einen Landwirt
ziemt sich eben das Landwirtschaftliche. Das Landwirtschaftliche
ist die Hauptsache.«

»Nein, die Hauptsache ist es nicht.«
»Nun, was denn?«
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»Es ist ein Unglück und ein Schmerz für mich, daß ich das
Selbstverständliche dir gegenüber noch immer wieder hervorhe-
ben muß.«

»Ach, ich verstehe. Die Kirche soll ausgebaut werden oder ein
Schwesternasyl oder ein Waisenhaus. Und dann ein Campo santo,
und dann wird der ganze Cornelius aufgekauft und in Wasserfar-
ben an die Wand gemalt . . . «

Es war selten, daß der Graf zu solchen Worten seine Zuflucht
nahm, aber es gab ein paar Punkte, wo Verstimmung und Gereizt-
heit sofort über ihn kamen und ihn die feinen Umgangsformen
vergessen ließen, deren er sich sonst rühmen durfte. Sein Schwa-
ger wußte das und schritt deshalb rasch ein, um das Gespräch
in andere Wege zu leiten, wozu sein guter Humor ihn jederzeit
befähigte.

»Schwester, Schwager, ich meinerseits denke, das eine tun und
das andere nicht lassen. Da habt ihr meine Weisheit und den Frie-
den dazu. Zudem, Holk, du weißt noch nicht einmal, um was es
sich handelt.«

Holk lachte gutmütig.
»Du weißt es nicht,« fuhr Arne fort, »und ich weiß es auch

nicht, der ich doch sonst in die Geheimnisse Christinens einge-
weiht zu sein pflege. Freilich, wenn mich nicht alles täuscht, so
haben wir hier den Schlüssel . . . « Und dabei nahm er das aquarel-
lierte Blatt, das die Dobschütz inzwischen gebracht hatte. »Char-
mant, von welcher Hand es auch herrühren möge. Gotik, En-
gel, Palmen. Soll man selbst unter diesen nicht ungestraft wan-
deln dürfen? Und an allem ist dieser unglückselige Veterinärarzt
schuld, ein Mann in Stulpenstiefeln, an dem nichts komischer ist
als die Tatsache, daß er sächsisch spricht. Er müßte eigentlich
plattdeutsch sprechen, sogar mecklenburgisch. Wobei mir einfällt,
wißt ihr denn schon, daß sich in Kiel und Rostock eine plattdeut-
sche Dichterschule gebildet hat, oder eigentlich zwei, denn die
Deutschen, wenn sich irgendwas auftut, zerfallen immer gleich
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wieder in zwei Teile. Kaum ist das Plattdeutsche da, so haben
wir auch schon wieder itio in partes, und die Mecklenburger mar-
schieren unter ihrem Fritz Reuter und die Holsteiner unter ihrem
Klaus Groth. Aber Klaus Groth hat einen Pas voraus, weil er Lyri-
ker ist und komponiert werden kann, und davon hängt eigentlich
alles ab. Kein Jahr, vielleicht kein halbes, so kommt er von keinem
Klavier mehr herunter. Ich habe da schon was auf eurem Flügel
liegen sehen. Asta, du könntest was von ihm singen.«

»Ich mag nichts Plattdeutsches.«
»Nun, dann singe was Hochdeutsches, aber natürlich etwas

recht Hübsches und Lustiges.«
»Ich mag nichts Lustiges.«
»Nun, wenn es nichts Lustiges sein kann, dann singe was recht

Trauriges. Aber es muß dann auch ganz traurig sein, daß man auf
seine Kosten kommt. Etwas von einem Pagen, der für Comtesse
Asta stirbt, oder von einem Ritter, der von seinem Nebenbuhler
erschlagen und am Wege begraben wird. Und daneben wacht der
Hund am Grabe des Ritters, und drei Raben sitzen in einer Pap-
pelweide und kreischen und sehen zu.«

Asta, die mit dem Onkel auf einem Neckfuß stand, würde ihm
auch diesmal eine Antwort nicht schuldig geblieben sein, wenn
nicht in eben diesem Augenblick ihre Aufmerksamkeit nach einer
anderen Seite hin in Anspruch genommen worden wäre.

»Da kommt Elisabeth,« rief sie freudig erregt. »Und der alte
Petersen mit ihr und Schnuck auch.«

Und als sie das sagte, traten alle von der Halle her in den Vor-
garten und grüßten mit ihr zugleich hinunter.

DRITTES KAPITEL.

Pastor Petersen und seine Enkelin Elisabeth, vielleicht weil das
Licht sie blendete, bemerkten von dem ihnen geltenden Gruße
nichts, aber um so deutlicher sah man oben, von Terrasse und
Vorhalle her, die unten am Strand immer näher Kommenden. Der
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Alte, seinen Hut in der Hand (so daß der Wind mit seinem dün-
nen, aber langen weißen Haare spielte), ging ein paar Schritte
vorauf, während Elisabeth sich nach den Holz- und Borkenstück-
chen bückte, die zwischen dem Seetang umherlagen, und sie ins
Meer warf, um Schnuck, einen wundervollen schwarzen Pudel,
danach apportieren zu lassen. Jetzt aber ließ sie davon ab und
begnügte sich, ein paar Blumen zu pflücken, die zwischen dem
Strandhafer standen. Und so schlendernd, kamen sie schließlich
bis an den Pier, wo sie links abbogen, um die Terrasse hinaufzu-
steigen.

»Sie kommen,« brach Asta in erneutem Jubel aus. »Und Elisa-
beth bringt ihren Großvater mit.«

»Ja,« sagte Baron Arne. »Vielleicht könnte man auch sagen, der
Großvater bringt Elisabeth mit. Aber so seid ihr; die Jugend ist die
Hauptsache; wenn man alt wird, ist man nur noch Beigabe. Jung
sein heißt selbstsüchtig sein. Aber eigentlich ist es später auch
nicht besser. Mein erster Gedanke war, als ich den Alten sah, da
kommt unsere Whistpartie. Schwarzkoppen ist freilich nicht für
Spiel, aber Gott sei Dank auch nicht dagegen, und würde, wenn
er Katholik wäre, wahrscheinlich von einer ›läßlichen Sünde‹ spre-
chen. Und das sind mir die liebsten. Im übrigen bewundere ich
diesen Pudel, wie heißt er doch?«

»Schnuck,« sagte Asta.
»Richtig, Schnuck: eigentlich mehr ein Name für eine Lustspiel-

figur. Er war schon dreimal oben und immer wieder zurück. Of-
fenbar freut er sich ganz unbändig. Und nun sage, Asta, worauf
freut er sich, auf dich oder auf die Kunststücke, die er machen
darf, oder auf den Zucker, den er dafür kriegt?«

Zwei Stunden später war es still unter der Säulenhalle; der
Abend war hereingebrochen, und nur am Horizont lag noch ein
roter Widerschein. Alles hatte sich in das Wohn- und Empfangs-
zimmer zurückgezogen, das, in gleicher Größe wie der Eßsaal,
unmittelbar hinter diesem lag und den Blick zunächst auf einen
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wohlgepflegten, mit Treibhäusern besetzten Vorgarten hatte, der
weiter hin in große, bergabsteigende Parkanlagen überging.

Das Wohn- und Empfangszimmer war reich möbliert und hatte
doch Raum genug zu freier Bewegung. Neben dem Flügel, in der
geschütztesten Ecke, stand ein großer runder Tisch, mit einer Mo-
derateurlampe darauf. Hier saßen die Gräfin und ihre Freundin,
die Dobschütz, die vorlesen sollte, während Asta und Elisabeth
dicht neben ihnen auf zwei Fußbänken Platz genommen hatten
und abwechselnd leise plauderten oder den Pudel zu dessen ei-
gener sichtlicher Freude Kunststücke machen ließen. Aber zuletzt
wurde er müde von der Anstrengung und schlug, weil er die Ba-
lance nicht mehr halten konnte, mit einer seiner Pfoten auf die
Tasten des offenstehenden Flügels.

»Ach, nun spielt er auch noch,« lachte Asta. »Ich glaube, wenn
er will, spielt Schnuck besser als ich; er ist so geschickt, und Tante
Julie wird es nicht bestreiten. Vorhin sollt ich spielen und sogar
singen, Onkel Arne bestand darauf, aber ich hütete mich wohl.
Ich habe bloß Lust und gar kein Talent. Hast du was mitgebracht,
Elisabeth? Ihr habt ja immer was Neues, und du hattest ja auch
eine Mappe am Arm, als du kamst. Laß uns sehen.«

So plauderten die Mädchen weiter. In der schräg gegenüberlie-
genden Zimmerecke aber saßen die vier Herren beim Whist, Arne
wie gewöhnlich mit dem alten Petersen scheltend, daß er noch so
langsam spiele wie zur Zeit des Wiener Kongresses.

»Ja,« lachte Petersen, »wie zur Zeit, des Wiener Kongresses; da
spielte man langsam, das galt für vornehm, und muß ich Ihnen
nachher eine Geschichte davon erzählen, eine Geschichte, die we-
nig bekannt ist und die, soviel ich weiß, von Thorwaldsen stammt,
der sie von Wilhelm von Humboldt hörte . . . «

»Von Alexander,« sagte Arne.
»Nein, erlauben Sie, Arne, von Wilhelm von Humboldt. Wil-

helm war überhaupt . . . «
»Aufpassen, Petersen . . . «
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Und das Spiel nahm, ohne weitere Zwischenrede, seinen Fort-
gang, und auch die Mädchen dämpften ihre Stimme. Denn die
Dobschütz hatte zu lesen begonnen, und zwar aus einem großen
Zeitungsblatt, das im Laufe des Nachmittags der Postbote ge-
bracht hatte. Freilich war es noch kein rechtes Vorlesen, sondern
erst der Versuch dazu, wobei sich’s die Dobschütz – in den Zeitun-
gen zitterte der italienische Krieg noch nach – angelegen sein ließ,
zunächst nur die Kopftitel zu lesen, und zwar in einem anfragen-
den Tone. »Erzherzog Albrecht und Admiral Tegetthoff . . . « Die
Gräfin schüttelte den Kopf . . . »Auf dem Marsche nach Magenta«
. . . »Die Kürassierbrigade Bonnemain« . . . Neues Kopfschütteln
. . . »Man schreibt uns aus Charlottenburg über das Befinden Kö-
nig Friedrich Wilhelms des Vierten . . . «

»Ja,« unterbrach hier die Gräfin, »das lies, liebe Dobschütz. Das
aus Charlottenburg. Ich habe kein Interesse für Kriegsgeschichten,
es sieht sich alles so ähnlich, und immer bricht wer auf den Tod
verwundet zusammen und läßt sterbend irgendein Etwas leben,
das abwechselnd Polen oder Frankreich oder meinetwegen auch
Schleswig-Holstein heißt. Aber es ist immer dasselbe. Dieser mo-
derne Götze der Nationalität ist nun mal nicht das Idol, vor dem
ich bete. Die rein menschlichen Dinge, zu denen, für mich wenig-
stens, auch das Religiöse gehört, interessieren mich nun mal mehr.
Dieser unglückliche König in seinem Charlottenburger Schloß; . . .
ein so heller Kopf, und nun umnachtet in seinem Geiste. Ja, das
interessiert mich. Ist es lang?«

»Eine Spalte.«
»Das ist viel. Aber fange nur an, wir können ja abbrechen.«
Und nun las die Dobschütz:
». . . Alle Nachrichten stimmen dahin überein, daß es mit dem

Befinden des Königs schlechter geht; seine Teilnahme läßt nach,
und die Stunden, in denen er folgen kann, werden immer selte-
ner. Selbstverständlich beginnt dieser Zustand des Kranken auch
das staatliche Leben zu beeinflussen, und gewisse Rücksichten,



— 19 —

die man bisher nahm, lassen sich nicht mehr durchführen. Es
läßt sich nicht verkennen, daß sich ein vollständiger Systemwech-
sel vorbereitet und daß sich dieser Wechsel demnächst auch in
der auswärtigen Politik zeigen wird. Das Verhältnis zu Rußland
und Österreich ist erschüttert, ein freundschaftliches Verhältnis
zu den Westmächten bahnt sich mehr und mehr an, zu England
gewiß. Alles, was geschieht, erinnert an die Zeit von 6 bis 13,
die, nach voraufgegangener Erniedrigung, eine Zeit der Vorberei-
tung und Wehrhaftmachung war. Mit solcher Wehrhaftmachung
beschäftigen sich unausgesetzt die Gedanken des Prinzregenten,
und ist Preußen militärisch erst das, was der Prinzregent aus ihm
zu machen trachtet, so werden wir sehen, was wird. Und in kei-
ner Frage wird sich das deutlicher zeigen als in der schleswig-
holsteinschen.«

»Es ist gut,« sagte die Gräfin. »Ich dachte, der Artikel würde
Mitteilungen vom Hofe bringen, anekdotische Züge, Kleinigkei-
ten, die meist die Hauptsache sind, und nun bringt er politische
Konjekturen. Ich glaube nicht an Vorhersagungen, die meist von
denen gemacht werden, die die geringste Berechtigung dazu ha-
ben . . . Aber was ist das für ein Bild, das ich da auf der Rückseite
der Zeitung sehe, Schloß und Schloßtürme . . . «

Die Dobschütz, die nichts davon wußte, wandte die Zeitung
und sah nun, daß es eine Annonce war, die, mit ihrem großen
Holzschnitt in der Mitte, beinahe die ganze Rückseite der Zeitung
einnahm. Das Auge der Dobschütz glitt darüber hin. Dann sagte
sie: »Es ist eine Pensionsanzeige aus der Schweiz, natürlich vom
Genfersee: hier, das kleine Gebäude, ist das Pensionat, und das
große Hotel im Vordergrunde ist nur Zugabe.«

»Lies. Ich interessiere mich für solche Annoncen.«
». . . Unsere Pension Beau-Rivage tritt nun in ihr fünfundzwan-

zigstes Jahr. Es haben in dieser Zeit junge Damen aus allen Tei-
len der Erde Aufnahme bei uns gefunden und bewahren uns, so-
viel wir erfahren, ein freundliches Gedenken. Wir verdanken dies,
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neben dem Segen, der nicht fehlen darf, auch wohl den Grund-
sätzen, nach denen wir unsere Pension unausgesetzt leiten. Es
sind dies die Grundsätze der Internationalität und konfessioneller
Gleichberechtigung. Ein kalvinistischer Geistlicher steht leitend
an der Spitze des Ganzen, aber durchaus von einem Geiste der
Duldung erfüllt, überläßt er es den Eltern und Vormündern, die
Zöglinge, die man uns anvertraut, an diesem Religionsunterricht
teilnehmen zu lassen oder nicht . . . «

Die Gräfin erheiterte sich sichtlich. Sie hatte den Zug der mei-
sten Frommen und Kirchlichen, die Kirchlichkeit anderer nicht
bloß anzuzweifeln, sondern meist auch von der komischen Seite
zu nehmen, und so waren ihr denn Mitteilungen aus dem Lager
der Katholiken und beinah mehr noch der Genferischen immer ei-
ne Quelle vergnüglicher Unterhaltung, auch wenn sich nicht, wie
hier, eine das Heitere so direkt herausfordernde Geschäftlichkeit
mit einmischte. Sie nahm das Blatt, um die Pensionsanzeige, die
sich noch fortsetzte, weiterzulesen, aber der Diener, der schon seit
einer Viertelstunde den Whisttisch beobachtet und den Schluß des
Robbers abgewartet hatte, trat jetzt vor, um zu melden, daß der
Tee serviert sei.

»Trifft sich vorzüglich,« sagte Baron Arne. »Wenn man gewon-
nen hat, zählt ein Rebhuhn, worauf ich rechne, zu den gesunde-
sten Gerichten; sonst freilich nicht.«

Und damit erhob er sich und reichte dem Fräulein von Dob-
schütz den Arm, während Schwarzkoppen mit der Gräfin voran-
schritt.

»Nun, Petersen,« sagte der Graf, »wir müssen miteinander für-
lieb nehmen.« Und an Asta und Elisabeth vorübergehend, rief er
diesen zu: »Nun, meine Damen . . . «

Aber Asta streichelte nur zärtlich seine Hand und sagte: »Nein,
Papa, wir bleiben hier, Mama hat es schon erlaubt; wir haben uns
noch allerlei zu erzählen.«
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VIERTES KAPITEL.

In dem Eßsaale war gedeckt, die Flügeltüren standen auf, und
ein heller Lichterglanz empfing die Eintretenden. Die Gräfin nahm
ihren Platz zwischen den beiden Geistlichen, während Fräulein
von Dobschütz mit Holk und Arne ihr gegenübersaßen. Einen Au-
genblick später erschienen auch der Hauslehrer und Axel.

»Ich habe mich eben sehr erheitert,« wandte sich die Gräfin an
Schwarzkoppen . . .

»Ah,« warf Holk dazwischen, in einem Tone, der, wenn weni-
ger spöttisch, ergötzlich gewesen wäre, und Arne, der den Spott
darin nur zu sehr herausfühlte (denn Christine war eigentlich nie
heiter), lachte herzlich vor sich hin.

»Ich habe mich eben sehr erheitert,« wiederholte die Gräfin mit
einem Anfluge von Empfindlichkeit und fuhr dann fort: »Es ist
doch ein eigen Ding um diese Schweizerpensionen, in denen sich
Geschäftlichkeit mit Calvinismus so gut verträgt. Es war immer
die häßliche Seite des Calvinismus, so lebensklug zu sein . . . «

Schwarzkoppen, an den sich auch diese zweite Bemerkung ge-
richtet hatte, verneigte sich. Ihr Bruder aber sagte: »Das ist mir
neu, Christine. Calvin, soviel ich weiß, war unbequem und uner-
bittlich, Knox des gleichen, und Coligny benahm sich jedenfalls
nicht allzu lebensklug, sonst lebte er vielleicht noch. Und dann La
Rochelle. Und dann die zehntausend Ausgewanderten um Glau-
bens willen. Es soll den Lutherschen schwer werden, Seitenstücke
dazu zu finden oder wohl gar Besseres. Ich beantrage Gerechtig-
keit; Schwarzkoppen, Sie dürfen mich nicht im Stich lassen gegen
meine Schwester. Und Petersen, Sie auch nicht.«

Holk, der seinen Schwager überhaupt sehr liebte, hatte seine
herzliche Freude, daß Arne so sprach. »Das ist recht, Alfred. Für
die, die nicht da sind, muß man eintreten.«

»Und wenn es Preußen wären,« setzte Arne lachend hinzu.
»Wobei mir der Artikel einfällt, der vorher vorgelesen wurde. Was
war es eigentlich damit? Ich habe nämlich die Tugend, beim Whist
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gewinnen und doch so ziemlich allem folgen zu können, was ne-
benher gelesen oder gesprochen wird. Ich hörte was vom Char-
lottenburger Hof und von Wehrhaftmachung und Anno 13. Oder
war es nicht so? Anno 13 habe ich bestimmt gehört und Wehr-
haftmachung auch . . . «

»Ach, liebe Dobschütz, erzähle, was es war,« sagte die Gräfin.
»Es war genauso, wie der Herr Baron annimmt, und alles in

allem schien der Artikel sagen zu wollen, daß es mit Dänemark
vorbei sei, wenn es sich in der Sprachenfrage nicht handeln lasse.«

Holk lachte. »Mit Dänemark vorbei! Nein, Herr Preuß, soweit
sind wir noch nicht, und unter allen Umständen haben wir im-
mer noch die Geschichte vom Storch und Fuchs. Der Fuchs in der
Fabel konnte nicht an das Wasser heran, weil es in einer Flasche
war, und der neueste Fuchs, der Preuße, kann nicht an Dänemark
heran, weil es Inseln sind. Ja, das Wasser! Gott sei Dank. Es ist
immer dieselbe Geschichte, was der eine kann, kann der andere
nicht, und so gut die Preußen ihren Parademarsch marschieren,
über die Ostsee können sie nicht rüber, wenn es auch bei Klaus
Groth heißt: ›De Ostsee is man en Puhl.‹«

Arne, der, bis spät in den Herbst hinein, seine Abendmahlzeit
regelmäßig mit einem Teller saurer Milch einleitete, streute eben
Brot und Zucker auf die vor ihm stehende Satte, nahm einen er-
sten Löffel voll und sagte dann, während er seinen Bart putzte:
»Schwager, da divergieren wir. Der einzige Punkt. Und ich set-
ze hinzu, glücklicherweise. Denn mit seiner Schwester darf man
schon allenfalls Krieg führen, aber mit seinem Schwager nicht. Ich
berufe mich übrigens auf Petersen, der hat am meisten vom Leben
gesehen . . . «

Petersen nickte.
»Sieh, Holk,« fuhr sein Schwager fort, »du sprichst da von

Fuchs und Storch. Nun gut, ich habe nichts dagegen, daß wir in
die tiergeschichtliche Fabel hineingeraten, im Gegenteil. Denn es
gibt auch eine Fabel vom Vogel Strauß. Lieber Holk, du steckst
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den Kopf wie Vogel Strauß in den Busch und willst die Gefahr
nicht sehen.«

Holk wiegte sich hin und her und sagte dann: »Ah bah, Al-
fred. Wer sieht überhaupt in die Zukunft? Nicht du, nicht ich.
Aber schließlich, alles ist Wahrscheinlichkeitsrechnung, und zu
dem Unwahrscheinlichsten von der Welt gehört eine Gefahr von
Berlin oder Potsdam her. Die Tage der Potsdamer Wachtparade
sind vorüber. Nichts über den Alten Fritzen, er hat keinen größe-
ren Verehrer als mich, aber alles, was er getan, hat, hat den Cha-
rakter einer Episode, die für sein Land geradezu verhängnisvoll
geworden.«

»Also der Ruhm eines Landes, oder gar seine Größe, sein Ver-
hängnis.«

»Ja, das klingt sonderbar, und doch, lieber Arne . . . «
Holk unterbrach sich, denn man hörte vom Nebenzimmer her,

daß Asta sich mühte, die Begleitung eines Liedes auf dem Flü-
gel herauszutippen. Es wurde aber gleich wieder still, und Holk
seinerseits wiederholte: »Ja, Schwager, klingt sonderbar, daß der
Ruhm ein Verhängnis sein soll, und doch, dergleichen kommt vor
und entspricht dann immer der Natur der Dinge. Möglich, daß
auf diesem brandenburgischen Sumpf- und Sandland, auf dem ja
die Semnonen und ähnliche rothaarige Welteroberer gelebt ha-
ben sollen, ein neues Welteroberungsvolk hätte gedeihen können,
gut, zugegeben, aber da hätte dies Land einen langsamen nor-
malen Werdeprozeß durchmachen müssen. Den hat dieser große
Friedrich gestört. Als Kleinstaat legte sich Preußen zu Bett, und
als Großstaat stand es wieder auf. Das war unnormal und kam
einfach daher, daß es die Nacht über, oder genauer gerechnet et-
liche vierzig Jahre lang, in einem Reck- und Streckbett gelegen
hatte.«

»Holk, das sind nicht deine Ideen,« sagte Christine.
»Nein, und ist auch nicht nötig; es genügt, daß ich sie mir

angeeignet. Und so laß mich denn in meinen entlehnten Ideen
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fortfahren. Allen Respekt vor dem großen König, er ist eine Sa-
che für sich. Aber das sozusagen posthume Preußen, das Preu-
ßen nach ihm, ist kein Gegenstand meiner Bewunderung, immer
im Schlepptau, heute von Rußland, morgen von Österreich. Alles,
was ihm geglückt ist, ist ihm unter irgendeinem Doppelaar ge-
glückt, nicht unter dem eigenen Adler, er sei schwarz oder rot. Es
hat etwas für sich, wenn Spötter von einem preußischen Kuckuck
sprechen. Ein Staat, der sich halten und mehr als ein Tagesereig-
nis sein will, muß natürliche Grenzen haben und eine Nationalität
repräsentieren.«

»Es gibt noch anderen Mörtel und Staatenkitt,« sagte Arne, und
Schwarzkoppen und Christine sahen zustimmend einander an.

»Gewiß,« replizierte Holk. »Zum Beispiel Geld. Aber wer lacht
da? Preußen und Geld!«

»Nein, nicht Geld; eine andere Kleinigkeit. Und diese Kleinig-
keit ist nichts weiter als eine Vorstellung, ein Glauben. In den
Russen lebt die Vorstellung, daß sie Konstantinopel besitzen müs-
sen, und sie werden es besitzen. An solchen Beispielen ist die Ge-
schichte reich, und in den Preußen lebt auch so was. Es ist nicht
wohlgetan, darüber zu lachen. Solche Vorstellungen sind nun mal
eine Macht. In unserem Busen wohnen unsere Sterne, so heißt
es irgendwo, und was die innere Stimme spricht, das erfüllt sich.
In Preußen, das du von Jugend an nicht leiden kannst und von
dem du klein denkst, ist seit anderthalb Jahrhunderten alles Vor-
bereitung und Entwickelung auf ein großes Ziel hin; nicht der
Alte Fritz war Episode, sondern die Schwächlichkeitszeit, von der
du gesprochen, die war Interregnum. Und mit diesem Interreg-
num ist es jetzt vorbei. Was der Zeitungsartikel da sagt, ist richtig.
Die Werbetrommel geht still durchs Land, und gamle Dänemark,
wenn es zum Klappen kommt, wird schließlich die Zeche bezah-
len müssen. Petersen, sagen Sie ein Wort! In Ihren Jahren hat man
das Zweite Gesicht und weiß, was kommt.«
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Der Alte lächelte vor sich hin. »Ich will die Frage doch lieber
weitergeben. Denn was unsereinem erst kommt, wenn man acht-
zig Jahre hinter sich hat (und ich stehe doch noch davor), das ha-
ben die Frauen von Natur, die Frauen sind geborene Seher. Und
unsere Gräfin gewiß.«

»Und ich will auch antworten,« sagte Christine. »Was meine
liebe Dobschütz da gelesen – anfangs bin ich eigentlich nur mit
halbem Ohre gefolgt, denn ich wollte von dem mir teuren Königs-
paar hören und nicht von Wehrhaftmachung und neuer Zeit. Aber
was da gesagt wurde, das ist richtig . . . «

Arne warf der Schwester eine Kußhand zu, während sich Holk,
der sich schon als Opfer einiger Anzüglichkeiten fühlte, mit einem
Krammetsvogel zu schaffen machte.

». . . Den Brief in der Hamburger Zeitung,« fuhr Christine fort,
»hat offenbar jemand geschrieben, der dem neuen Machthaber
nahesteht und seine Pläne kennt. Und wenn es noch nicht Pläne
sind, so doch Wünsche. Ganz und gar aber muß ich allem zu-
stimmen, was Alfred eben über die Macht gewisser Vorstellungen
gesagt hat. Die Welt wird durch solche Dinge regiert, zum Guten
und Schlechten, je nachdem die Dinge sind. Und bei den Preußen
wurzelt alles . . . «

»In Pflicht,« warf Arne dazwischen.
»Ja, in Pflicht und in Gottvertrauen. Und wenn das zuviel ge-

sagt ist, so doch wenigstens in dem alten Katechismus Luthe-
ri. Den haben sie da noch. Du sollst den Feiertag heiligen, du
sollst nicht ehebrechen, du sollst nicht begehren deines Nächsten
Knecht, Magd, Vieh oder alles, was sein ist – ja, das alles gilt da
noch . . . «

»Und ist im übrigen aus der Welt verschwunden,« lachte Holk.
»Nein, Helmuth, nicht aus der Welt, aber doch aus dem Zip-

felchen Welt, das unsere Welt ist. Ich meine nicht aus unserem
teuren Schleswig-Holstein, das hat Gott in seiner Gnade so tief
nicht sinken lassen, ich meine, das Treiben drüben, drüben, wo
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doch unsere Obrigkeit sitzt, der wir gehorchen sollen und der zu
gehorchen ich auch willens bin, solange Recht Recht bleibt. Aber
daß ich mich an dem Treiben drüben erfreuen sollte, das kannst
du nicht fordern, das ist unmöglich. In Kopenhagen . . . «

»Dein alter Widerwille. Was hast du nur dagegen?«
»In Kopenhagen ist alles von dieser Welt, alles Genuß und Sin-

nendienst und Rausch, und das gibt keine Kraft. Die Kraft ist bei
denen, die nüchtern sind und sich bezwingen. Sage selbst, ist das
noch ein Hof, ein Königtum da drüben? Das Königtum, solang
es das bleibt, was es sein soll, hat etwas Zwingendes, dem das
Herz freudig Folge leistet und dem zuliebe man Gut und Blut und
Leib und Leben daran gibt. Aber ein König, der nur groß ist in
Ehescheidungen und sich um Vorstadtspossen und Danziger Gold-
wasser mehr kümmert als um Land und Recht, der hat keine Kraft
und gibt keine Kraft und wird denen unterliegen, die diese Kraft
haben.«

»Und wir werden preußisch werden, und eine Pickelhaube
wird auf eine Stange gesteckt werden wie Geßlers Hut, und wir
werden davor niederknien und anbeten.«

»Was Gott verhüte. Deutsch, aber nicht preußisch, so soll es
sein. Ich bin gut schleswig-holsteinisch allewege, worauf ich die
Herren bitte mit mir anzustoßen. Auch du, Helmuth, wenn dich
dein Kopenhagener Kammerherrnschlüssel nicht daran hindert.
Und sehen Sie nur, Schwarzkoppen, wie da der Mond herauf-
steigt, als woll er alles in Frieden besiegeln. Ja, in Frieden; das
ist das Beste. Dieser Glaube hat mich von Kindheit an begleitet.
Schon mein Vater pflegte zu sagen: Man ist nicht bloß unter einem
bestimmten Stern geboren, sondern in dem Himmelsbuche, darin
unsere Namen eingezeichnet stehen, steht auch immer noch ein
besonderes Zeichen neben unserem Namen, Efeu, Lorbeer, Palme
. . . Neben dem meinigen, hoff ich, steht die Palme.«

Der alte Petersen nahm ihre Hand und küßte sie: »Ja, Christine.
Selig sind die Friedfertigen.«
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Es war das so ruhig hingesprochen, ohne jede Absicht, das Herz
der Gräfin tiefer berühren zu wollen. Und doch geschah es. Sie
hatte sich ihres Friedens beinah gerühmt oder doch wenigstens
eine feste Hoffnung auf ihn ausgesprochen und empfand im sel-
ben Augenblicke, wo der alte Petersen ihr diesen Frieden fast wie
zusicherte, daß sie desselben entbehre. Trotz des besten Mannes,
der sie liebte, den sie wiederliebte, stand sie nicht in dem Frie-
den, nach dem sie sich sehnte. Trotz aller Liebe – seine leichtlebi-
ge Natur und ihre melancholische, sie stimmten nicht recht mehr
zueinander, was ihr diese letzte Zeit, trotz alles Ankämpfens da-
gegen, mehr als einmal und leider in immer wachsendem Grade
gezeigt hatte. So fanden denn Petersens wohlgemeinte Worte bei
niemandem ein rechtes Echo, vielmehr blickte jeder schweigend
vor sich hin, und nur Arne wandte sich die Tafel hinunter und sah
durch die offenstehende hohe Glastür auf das Meer hinaus, das
im Silberschimmer dalag.

Und in diesem Augenblicke voll Bedrückung und Schwüle trat
Asta aus dem Nebenzimmer an den Tisch heran und flüsterte der
Mutter zu: »Elisabeth will etwas singen. Darf sie?«

»Gewiß darf sie. Aber wer wird begleiten?«
»Ich. Es ist sehr leicht, und wir haben es eben durchgenommen.

Ich denke, es wird gehen. Und wenn ich steckenbleibe, so ist es
kein Unglück.«

Und damit ging sie bis an den Flügel zurück, während die
große Mitteltür aufblieb. Das Notenblatt war schon aufgeschla-
gen, die Lichter brannten, und beide begannen. Aber das Gefürch-
tete geschah, Begleitung und Stimme gingen nicht recht zusam-
men, und nun lachten sie halb lustig und halb verlegen. Gleich
danach aber versuchten sie’s zum zweiten Male, und nun klang
Elisabeths noch halb kindliche Stimme hell und klar durch bei-
de Räume hin. Alles schwieg und lauschte. Besonders die Gräfin
schien ergriffen, und als die letzte Strophe gesungen war, erhob
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sie sich und schritt auf den Flügel zu. Hier nahm sie das noch auf-
geschlagen auf dem Notenpult stehende Lied und zog sich ohne
weitere Verabschiedung aus der Gesellschaft zurück. Es fiel nicht
allzusehr auf, da jeder ihr sensitives Wesen kannte. Holk begnügte
sich, Elisabeth zu fragen, von wem der Text sei.

»Von Waiblinger, einem Dichter, den ich bis dahin nicht kann-
te.«

»Ich auch nicht,« sagte Holk. »Und die Überschrift?«
»Der Kirchhof.«
»Drum auch.«
Eine Viertelstunde später fuhr der Arnewieker Wagen vor, und

Arne bestand darauf, daß Petersen und Elisabeth bis vor das Hol-
kebyer Pfarrhaus mitfahren müßten, Schnuck werde sich neben-
her schon durchschlagen. Nach einigem Parlamentieren wurde
das Anerbieten auch angenommen, Arne nahm den Rücksitz, und
Elisabeth, weil sie gerne mit dem Kutscher plauderte, kletterte auf
den Bock hinauf. Und wirklich, kaum oben, so ließ sie sich auch
schon des breiteren von seiner kranken Frau erzählen und von
der »Sympathie«, die mal wieder besser geholfen als der Doktor,
der überhaupt bloß immer was verschreibe und gar nicht ordent-
lich nachsähe, wo’s eigentlich säße und wie’s mit der Milz stände.
Denn in der Milz säß es.

Natürlich war dies Gespräch nur von kurzer Dauer, denn keine
zehn Minuten, so hielt man auch schon vor der Pfarre. Schnuck
gab seiner Freude, wieder daheim zu sein, lebhaften Ausdruck,
und Arne setzte sich zu Schwarzkoppen in den Fond. Und nun
fuhren beide, nachdem noch ein paar Dankes- und Abschiedswor-
te gewechselt worden waren, auf Arnewiek zu.

FÜNFTES KAPITEL.

Die Fahrt ging zwischen hohlen Knicks hin, das Meer dicht zur
Linken; aber man hörte es nur, ein niedriger Dünenzug hinder-
te die Aussicht darauf. Arne wie Schwarzkoppen hatten die Füße
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in Plaids und Decken geschlagen, denn es war nach dem schö-
nen warmen Tage herbstlich frisch geworden, frischer, als dem
September zukam. Aber das steigerte nur die Lebendigkeit ihres
Gesprächs, das natürlich dem Abend galt, den man eben verlebt
hatte.

»Die kleine Petersen hat eine reizende Stimme,« sagte Arne.
»Trotzdem wollt ich, sie hätte lieber den ›Jungfernkranz‹ gesun-
gen als das schwermütige Lied.«

»Es war sehr schön.«
»Gewiß war es das, und wir beide können es hören, ohne Scha-

den zu nehmen. Aber meine Schwester! Sahen Sie wohl, wie sie
das Notenblatt nahm und das Zimmer verließ? Ich wette, sie
hat es sofort auswendig gelernt oder Abschrift genommen und
in irgendein Album eingeklebt. Denn trotz ihrer siebenunddrei-
ßig Jahre, in manchen Stücken ist sie noch ganz das Gnadenfreier
Pensionsfräulein, besonders auch darin, wie sie mit der Dobschütz
lebt. Die Dobschütz ist eine vorzügliche Person, vor deren Wis-
sen und Charakter ich allen möglichen Respekt habe, trotzdem
ist sie für meinen armen Schwager ein Unglück. Sie sind über-
rascht, aber es ist so. Die Dobschütz ist viel zu klug und auch
viel zu guten Herzens, um sich aus freien Stücken oder wohl gar
aus Eitelkeit zwischen die Eheleute zu stellen, aber die Stellung,
die sie sich nie nehmen würde, wird ihr durch meine Schwester
aufgezwungen. Christine braucht immer jemanden, um sich aus-
zuklagen, ganz schöne Seele, nachgeborne Jean-Paulsche Figur,
die sich, wenn ich mich so ausdrücken darf, mit dem Ernste des
Lebens den Kopf zerbricht. Es gibt eigentlich nur eine Form, sie zu
erheitern, und das sind kleine Liebesgeschichten aus dem Kreise
der Irrgläubigen. Und irrgläubig ist so ziemlich alles, was nicht
altlutherisch oder pietistisch oder herrnhutisch ist. Ein Wunder,
daß sie diese drei wenigstens nebeneinander duldet. Dabei so ei-
gensinnig, so unzugänglich. Ich versuche mitunter, zum Guten zu
reden und ihr klarzumachen, wie sie sich anpassen und ihrem
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Manne zuhören müsse, wenn er was aus der Welt erzählt, einen
Witz, ein Wortspiel, eine Anekdote.«

Schwarzkoppen nickte zustimmend und sagte dann: »Ich habe
ihr heut etwas Ähnliches gesagt und auf des Grafen liebenswürdi-
ge Seiten hingewiesen.«

»Ein Hinweis, den sie mit ziemlich hautainer Manier zurückge-
wiesen haben wird. Ich kenne das. Immer Erziehungsfragen, im-
mer Missionsberichte von Grönland oder Ceylon her, immer Har-
monium, immer Kirchenleuchter, immer Altardecke mit Kreuz. Es
ist nicht auszuhalten. Ich spreche darüber so freiweg und so aus-
führlich zu Ihnen, weil Sie der einzige sind, der da helfen kann.
Ich glaube, so ganz genügen Sie ihr auch nicht, schon deshalb
nicht, weil Sie, Gott sei Dank, ohne das pietistische Kolorit von
›Blümelein und Engelein‹ sind, aber Ihr Standpunkt ist wenig-
stens der korrekte. Die Temperatur Ihres Bekenntnisses ist ihr
nicht hochgradig genug, indessen das Bekenntnis selbst läßt sie
wenigstens gelten, und weil sie das tut, hört sie nicht bloß Ihren
Rat, sondern unterwirft sich ihm auch. Was etwas sagen will.«

Als Arne so plauderte, waren sie bis an eine Stelle gekommen,
wo sich der Dünenzug nach dem Meer hin öffnete. Die Brandung
wurde jetzt sichtbar, und weiter hinaus sah man Fischerboote, die
mit eingerefftem Segel still in dem hellen Mondlicht lagen. Am
Horizont stieg eine Rakete auf, und Leuchtkugeln fielen nieder.

Arne hatte halten lassen. »Entzückend. Das ist der von Kor-
sör kommende Dampfer. Vielleicht ist der König an Bord und will
noch ein paar Wochen in Glücksburg zubringen. Ich habe schon
gehört, daß sie wieder etwas im Moor gefunden haben, bei Süder-
brarup oder sonstwo, vielleicht ein Wikingschiff oder eine Lust-
jacht von Kanut dem Großen. Hoffentlich geht dieser Kelch an
uns vorüber. Was mich persönlich angeht, ich lese lieber ›David
Copperfield‹ oder die ›Drei Musketiere‹. Diese Moorfunde, Kämme
und Nadeln oder wohl gar eine verfitzte Masse, worüber Thom-
sen und Worsaae sich streiten und nicht feststellen können, ob
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es ein Wurzelgefaser oder der Schopf eines Seekönigs ist, können
mich nicht interessieren, und die königlichen Frühstücke, bei de-
nen der Liqueurkasten die Hauptrolle spielt, wenn es nicht gar
die Gräfin Danner putzmacherlichen Angedenkens ist, sind mir
eigentlich geradezu zuwider. Ich weiche sonst in allem von mei-
ner Schwester ab, auch noch da, wo sie recht hat und nur lei-
der zuviel Aufhebens von ihrem Rechte macht, aber in diesem
Stücke kann ich ihr nur zustimmen und begreife Holk nicht, daß
er mit der Geschichte drüben nicht aufräumt und ein Gefallen
daran findet, sich in dem Prinzessinnen-Palais nach wie vor in
seiner Kammerherrn-Uniform herumzuzieren. Daß es ihm sein
schleswig-holsteinisches Herz nicht verbietet, will ich hingehen
lassen, denn solange der König lebt, ist er nun mal unser König
und Herzog. Aber ich find es nicht klug und weise. Das Leben
mit der Danner konserviert nicht, ich meine den König, und über
Nacht kann es vorbei sein. Er ist ohnehin ein Apoplektikus. Und
was dann?«

»Ich glaube nicht, daß sich Holk mit dieser Frage beschäftigt.
Er ist ein Augenblicksmensch und hält zu dem alten Troste: Nach
uns die Sündflut.«

»Sehr wahr. Augenblicksmensch. Und daß es so ist, das ist auch
wieder einer von den Punkten, die meine Schwester ihm nicht
verzeihen kann und worin ich mich abermals auf ihre Seite stel-
len muß. Aber lassen wir das; ich habe gerade heute nicht Lust,
die Tugenden meiner Schwester aufzuzählen, es kommt mir heu-
te mehr auf ›les défauts de ses vertus‹ an, die wir, lieber Schwarz-
koppen, gemeinschaftlich bekämpfen müssen, sonst erleben wir
etwas sehr Unliebsames. Das ist mir sicher, und ungewiß ist mir
nur, wer den ersten Schritt tun wird, den ersten Schritt zum Un-
heil. Holk ist in fast zu weitgehender Anbetung und Ritterlichkeit
die Nachgiebigkeit und Bescheidenheit selbst; er hat sich ange-
wöhnt, sich seiner Frau gegenüber immer in die zweite Linie zu
stellen. Natürlich. Erst imponierte ihm ihre Schönheit (sie war
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wirklich sehr schön und ist es eigentlich noch), und dann impo-
nierte ihm ihre Klugheit oder doch das, was er dafür hielt, und
dann imponierte ihm, und vielleicht am meisten, ihre Frömmig-
keit. Aber seit einiger Zeit, und leider in zu rasch wachsendem
Grade, bereitet sich ein Umschwung in ihm vor; er ist ungeduldig,
anzüglich, ironisch, und erst heute nachmittag wieder fiel es mir
auf, wie sehr er sich in seinem Tone verändert hat. Entsinnen Sie
sich noch, als von den Marmorkrippen die Rede war. Nun, meine
Schwester nahm die mehr oder weniger scherzhafte Sache wie ge-
wöhnlich wieder ganz ernsthaft und antwortete halb gereizt, halb
sentimental. Noch vor zwei, drei Jahren hätte Holk das hingehen
lassen, aber heute gab er ihr alles spitz zurück und spöttelte, daß
ihr bloß wohl sei, wenn sie von Gruft und Kapelle sprechen und
einen aus bloßer Taille bestehenden Engel malen lassen könne.«

Schwarzkoppen hatte das alles mit einem gelegentlichen »Nur
zu wahr« begleitet, und an seiner Zustimmung war nicht zu zwei-
feln. Nun aber schwieg Arne, weil ihm die bloße Zustimmung
nicht genug war und er gern ein ausführliches Wort von seiten
Schwarzkoppens hören wollte. Dieser verriet indessen wenig Lust,
das Thema weiter fortzuspinnen: es war ihm ein zu heißes Eisen,
und nach Arnewiek hinüberweisend, das in eben diesem Augen-
blick jenseits einer tief einbuchtenden Förde sichtbar wurde, sag-
te er: »Wie reizend die Stadt im Mondlichte daliegt! Und wie der
Damm drüben die Dächer ordentlich abschneidet und dazu die
Giebel zwischen den Pappeln und Weiden! Und nun Sankt Katha-
rinen! Hören Sie, wie’s herüberklingt. Ich segne die Stunde, die
mich hierher in Ihr schönes Land geführt.«

»Und dafür sollen Sie bedankt sein, Schwarzkoppen. Jeder hört
es gern, wenn man ihm seine Heimat preist. Aber Sie wollen mir
bloß entschlüpfen. Ich fordere Sie auf, mir beizustehen in die-
ser schwierigen Sache, die viel schwieriger liegt, als Sie vermuten
können, und Sie zeigen auf den Damm drüben und sagen mir,
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daß er die Dächer abschneidet. Versteht sich, tut er das. Aber da-
mit kommen Sie mir nicht los. Sie müssen meiner Schwester, bei
dem Einfluß, den Sie auf sie haben, von der Bibelseite her beizu-
kommen und ihr aus einem halben Dutzend Stellen zu beweisen
suchen, daß das nicht so ginge, daß das alles nur Selbstgerech-
tigkeit sei, daß die rechte Liebe von diesem versteckten Hochmut,
der nur in Demutsallüren einhergeht, nichts wissen wolle, mit an-
deren Worten, daß sie sich ändern und ihrem Manne zu Willen
sein müsse, statt ihm das Haus zu verleiden. Ja, Sie können hin-
zusetzen, und halb entspricht es auch der Wahrheit, daß er die
ganze Kopenhagener Stellung wahrscheinlich längst aufgegeben
hätte, wenn er nicht froh wäre, dann und wann aus dem Druck
herauszukommen, den die Tugenden seiner Frau, meiner gelieb-
ten und verehrten Frau Schwester, auf ihn ausüben.«

»Ach, lieber Baron,« nahm jetzt Schwarzkoppen das Wort, »ich
will Ihnen nicht eigentlich entschlüpfen, das ist es nicht, es fehlt
mir nicht der gute Wille, nach meiner Kraft mitzuwirken, denn ich
sehe die Gefahr, wie Sie sie sehen. Aber mit dem guten Willen ist
wenig getan. Wenn Ihre Frau Schwester statt eine protestantische
Gräfin eine katholische Gräfin und wenn ich selber statt ein Se-
minardirektor in Arnewiek ein Redemptoristen- oder wohl gar ein
Jesuitenpater wäre, so wäre die Sache sehr einfach. Aber so liegt
sie nicht. Von Autorität keine Rede. Alles rein gesellschaftlich, und
wenn ich Miene machen wollte, den Seelenarzt, den Beichtvater
zu spielen, so wär ich ein Eindringling und täte etwas, was mir
nicht zukommt.«

»Eindringling,« lachte Arne. »Ich kann doch nicht annehmen,
Schwarzkoppen, daß Ihnen Petersen Sorge macht, der mit seinen
beinahe Achtzig nachgerade an einem Punkt steht, wo das Rivali-
sieren und Übelnehmen aufhört.«

»Nicht Petersen,« sagte Schwarzkoppen. »Der hat freilich die
kleinen Eitelkeiten, die sonst nirgends größer sind als bei meinen
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pastoralen Amtsbrüdern, längst hinter sich geworfen und wür-
de mir die Rolle des Bekehrers und Wundertäters gönnen. Aber
was einem der Zufall bietet, darf man nicht immer ausnutzen. Es
spricht hier so vieles dagegen, erschwert und mahnt zur Vorsicht.«

»Also abgelehnt.«
»Nein, nicht abgelehnt. Ich will tun, was in meinen Kräften

steht, aber es kann nur ein ganz Geringes sein. Schon aus äu-
ßerlichen Gründen. Ich bin im Amt, und der Weg bis Holkenäs
ist nicht allzu nah, so wird sich das ›bei Gelegenheit‹, wovon Sie
sprachen, nicht allzu oft einstellen können. Aber die Hauptschwie-
rigkeit ist doch immer die Gräfin selbst. Ich habe kaum eine Dame
kennengelernt, der ich eine größere Verehrung entgegenbrächte.
Sie gesellt zu den Vorzügen einer vornehmen Dame zugleich alle
Tugenden einer christlichen Frau. Sie will jeden Augenblick das
Beste, das Pflichtmäßige, und diesen ihren Anschauungen von
Pflicht eine andere Richtung zu geben, das ist außerordentlich
schwer. Unsere Kirche, wie Sie wissen und wie ich zum Überfluß
auch schon andeutete, gestattet nichts als Rat, Zuspruch, Bitte.
Mehr oder weniger ist alles in Spruchauslegung gelegt, was dem
Meinungskampfe Tür und Tor öffnet. Und dazu kommt noch, die
Gräfin ist nicht bloß sehr bibelfest, sie hat auch die ganze Kraft
derer, die nicht links und nicht rechts sehen, keine Konzessionen
machen und durch Starrheit und Unerbittlichkeit sich eine Rü-
stung anzulegen wissen, die besser schließt als die Rüstung eines
milden und liebevollen Glaubens. Mit Widerspruch ist ihr nicht
beizukommen und noch weniger mit überlegener Miene.«

»Gewiß. Auch kann ich nur wiederholen: es muß sich alles wie
von ungefähr ergeben.«

»Alles, was ich tun kann, ist – wenn ich mich als halber Schul-
meister, der ich jetzt bin, auf ein etwas gelehrt klingendes Wort
ausspielen darf – ein prophylaktisches Verfahren, Verhütung, Vor-
bauung. Ich will mir Geschichten zurechtlegen, Geschichten aus
meinem früheren Pfarrleben – in welche Verschlingungen und
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Verirrungen gewinnt man nicht Einblick! –, und will versuchen,
diese Geschichten still wirken zu lassen. Ihre Frau Schwester ist
in gleichem Maße phantasievoll und nachdenklich; das Phanta-
sievolle wird ihr das Gehörte verlebendigen, und ihre Nachdenk-
lichkeit wird sie zwingen, sich mit dem Kern der Geschichte zu
beschäftigen, und sie so vielleicht zunächst zu einem Wandel der
Anschauung und weiterhin zur Selbstbekehrung führen. Das ist
alles, was ich versprechen kann. Ein sehr langsames Verfahren
und vielleicht ein Aufwand von Kraft, der in keinem Verhältnis
steht zu dem, was dabei herauskommt. Aber ich will mich meiner
Aufgabe wenigstens nicht entziehen, weil ich ein Einsehen habe,
daß es nötig ist, innerhalb vorsichtig zu ziehender Grenzen irgend
etwas zu tun.«

»Abgemacht, Schwarzkoppen; ich hab Ihr Wort. Und damit gut.
Zudem, die Zeit ist günstig für das, was wir vorhaben. Holk er-
wartet in etwa vier Wochen seine Zitierung zur Prinzessin nach
Kopenhagen, und dann ist er fort bis Weihnachten. In der zwi-
schenliegenden Zeit bin ich oft drüben, um, wie herkömmlich,
wenn Holk in Kopenhagen ist, in Wirtschaft und Buchführung
nach dem Rechten zu sehen; ich werde mich, wenn ich hinüber-
fahre, regelmäßig erst mit Ihnen benehmen und anfragen, ob Sie
mich begleiten können. Auch das möcht ich noch sagen dürfen,
allemal wenn er fort ist, ist sie in einer weichen und beinah zärtli-
chen Stimmung, und die große Liebe, die sie früher für ihn hegte
und die sie gegenwärtig mehr haben will, als daß sie sie wirk-
lich hat, diese Liebe wird dann immer wieder lebendig. Kurzum,
ihr Gemüt ist in seiner Abwesenheit ein Acker, darin jedes gute Sa-
menkorn aufgeht. Es kann nur darauf ankommen, ihr einmal alles
von einer anderen, einigermaßen mitberechtigten Seite zu zeigen.
Glückt uns das, so haben wir gewonnen Spiel. Bei dem Ernst und
der Nachhaltigkeit, womit sie alles austrägt, kommt sie, wenn ih-
rem Geiste nur erst die rechte Richtung gewiesen ist, von selber
ans rechte Ziel.«
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Man hatte jetzt den an der anderen Seite der Bucht sich hin-
ziehenden Damm erreicht, auf dem noch, auf eine kurze Strecke
hin, die Fahrstraße lief. Unten lag die Stadt, in ihrer Mitte von
der Katharinenkirche, darin das Seminar eingebaut war, und am
Ausgange von einem alten hochgelegenen Schloßbau, »Schloß Ar-
ne«, überragt. Als der Wagen die Dammschrägung nach der Stadt
zu hinabfuhr, sagte Schwarzkoppen: »Ein wunderliches Spiel;
sind wir doch wie zwei Verschwörer, die nächtlicherweile Pläne
schmieden, Pläne, bei denen mir wohl die Rolle zufällt, die ei-
gentlich dem alten Petersen zufallen müßte. Und das um so mehr,
als die Gräfin ihn eigentlich schwärmerisch verehrt und nur über
den Rationalisten in ihm nicht gut fortkommen kann. Über den
Rationalisten! Ein bloßes Wort, und bei Lichte besehen ist es nicht
mal so schlimm damit, am wenigsten jetzt. Er ist nun nah an der
Grenze der uns hienieden bewilligten Zeit und hat hellere Augen
als wir, vielleicht in all und jedem und in Dingen von dieser Welt
nun schon ganz gewiß.«

SECHSTES KAPITEL.

Die schönen Herbsttage schienen andauern zu wollen. Auch
am anderen Morgen war es wieder hell und sonnig, und das gräf-
liche Paar nahm das Frühstück im Freien unter der Fronthalle.
Julie von Dobschütz mit ihnen. Asta übte nebenan, Axel und der
Hauslehrer waren in den Dünen auf Jagd, was die Michaelisferien
gestatteten, von denen die Gräfin, wie von Ferien überhaupt, als
Regel nicht viel wissen wollte; Ferien in der Stadt und auf Schu-
len, das habe Sinn, hier draußen aber, wo man in Gottes freier Na-
tur lebe, seien sie mindestens überflüssig. Hieran hielt die Gräfin
prinzipiell seit lange fest und lächelte überlegen, wenn der Graf
seinen entgegengesetzten Standpunkt verteidigte; gegen die dies-
jährigen Michaelisferien aber hatte sie, trotz ihrer unveränderten
Anschauungen, ausnahmsweise nichts einzuwenden, weil sie den
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Plan, beide Kinder mit Beginn des Winterkursus in Pension zu ge-
ben, noch immer nicht aufgegeben hatte. Da bedeuteten denn die
paar Tage nicht viel. Der Graf seinerseits zeigte hinsichtlich der
Schul- und Pensionsfrage nach wie vor die von der Gräfin immer
wieder beklagte Laschheit; er war nicht eigentlich dagegen, aber
er war auch nicht dafür. Jedenfalls bestritt er, daß es irgendwel-
che Eile damit habe, worauf dann die Gräfin mit einer gewissen
Gereiztheit antwortete: das gerade könne sie nicht gelten lassen;
es sei nicht bloß an der Zeit, es sei sogar höchste Zeit; Asta sei
sechzehn, Axel werde fünfzehn, das seien die Jahre, wo der Cha-
rakter sich bilde, wo der Kreuzweg käme, wo sich’s entscheide
nach links oder rechts. »Und ob schwarze oder weiße Schafe,«
warf Holk spöttisch ein und griff nach der Zeitung.

Aber gerade diese spöttische Behandlung, die der Gräfin zeigen
sollte, daß sie das alles mal wieder viel zu wichtig nähme, steiger-
te nur ihren Ernst, und so sagte sie denn, ohne auf die Gegen-
wart der Dobschütz, die ohnehin eine Eingeweihte war, Rücksicht
zu nehmen: »Ich bitte dich, Helmuth, verzichte doch endlich dar-
auf, eine ernsthafte Sache ins Scherzhafte zu ziehen. Ich erheitere
mich gern . . . «

»Pardon, Christine, das scheint seit gestern deine Parole.«
»Ich erheitere mich gern,« wiederholte sie, »aber alles zu seiner

Zeit. Ich verlange keine Zustimmung von dir, ich verlange nur eine
feste Meinung, sie braucht nicht einmal begründet zu sein. Sage,
daß du Herrn Strehlke für ausreichend hältst und daß dir Elisa-
beth Petersen lieber ist als ein ganzes Pensionat junger Damen –
ich werde beides nicht glauben, aber ich werde mich unterwerfen
und schweigen. Nur freilich nenne das nicht Erziehung . . . «

»Ach, liebe Christine, das ist nun mal dein Steckenpferd oder
eins aus der Reihe davon, und wenn du nicht als Baronesse Arne
geboren wärest, so wärest du Basedow oder Pestalozzi geworden
und könntest Schwarzkoppen als Seminardirektor ablösen. Oder
wohl gar sein Inspizient werden. Erziehung und immer wieder
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Erziehung. Offen gestanden, ich für meine Person glaube nicht
an die Wichtigkeit all dieser Geschichten. Erziehung! Auch da ist
das Beste Vorherbestimmung, Gnade. In diesem Stück, so gut lu-
therisch ich sonst bin, stehe ich zu Calvin. Und falls Calvin dich
verdrießt, beiläufig auch eine von deinen höheren Gesinnungska-
pricen, so laß mich dir einfach das alte Sprichwort sagen: ›Wie
man in die Wiege gelegt wird, so wird man auch in den Sarg
gelegt.‹ Erziehung tut nicht viel. Und wenn dann schon von Er-
ziehung die Rede sein soll, so ist es die, die das Haus gibt.« Die
Gräfin zuckte leis mit den Achseln, Holk aber sah darüber hin und
fuhr fort: »Haus ist Vorbild, und Vorbild ist das einzige, dem ich so
was wie erziehliche Kraft zuschreibe. Vorbild und natürlich Liebe.
Und ich liebe die Kinder, darin werd ich doch hoffentlich deinen
Beifall finden, und sie jeden Tag zu sehen ist mir Bedürfnis.«

»Es handelt sich, Helmuth, nicht um das, wessen du bedarfst,
sondern es handelt sich um das, wessen die Kinder bedürfen. Du
siehst die Kinder nur beim Frühstück, wenn du ›Dagbladet‹, und
beim Tee, wenn du die ›Hamburger Nachrichten‹ liest, und bist
verstimmt, wenn sie sprechen oder wohl gar eine Frage an dich
richten. Es ist möglich, daß dir die Nähe der Kinder ein gewisses
Wohlgefühl gibt, aber es ist damit nicht viel anders als mit der
Zuckerdose da, die regelmäßig rechts von dir stehen muß, wenn
es dir wohl sein soll. Du bedarfst der Kinder, sagst du. Glaubst du,
daß ich ihrer nicht bedarf, hier in dieser Einsamkeit und Stille,
darin ich nichts habe als meine gute Dobschütz? Aber das Glück
meiner Kinder gilt mir mehr als mein Behagen, und das, was die
Pflicht vorschreibt, frägt nicht nach Wohlbefinden.«

Holk strich mit der Linken über das Tischtuch, während er mit
der Rechten die Zuckerdose drei-, viermal auf- und zuknipste, bis
die Gräfin, die bei diesem Tone jedesmal nervös wurde, die Dose
beiseite schob, was er ruhig geschehen ließ.

Denn er begriff vollkommen, daß solche schlechte Angewohn-
heit schwer zu ertragen sei. Mehr noch, der ganz geringfügige
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Zwischenfall gab ihm seine gute Laune wieder. »Meinetwegen,
Christine. Besprich es mit Schwarzkoppen und deinem Bruder
und natürlich mit unserer guten Dobschütz. Und dann tut nach
eurem Ermessen. Ist es doch überhaupt nutzlos, über all das ei-
ne Fehde zu führen, und ich ärgere mich nachträglich über je-
des Wort, das ich dir geantwortet habe. Denn eigentlich,« und er
nahm ihre Hand und küßte sie, »eigentlich ist es doch eine klei-
ne Komödie, die du spielst, eine liebenswürdige kleine Komödie.
Du willst mich, ich weiß freilich nicht recht warum, in dem Glau-
ben erhalten, als ob ich hier auf Holkenäs etwas zu sagen hätte.
Nun, Christine, du bist nicht bloß viel charaktervoller als ich, du
bist auch viel klüger; aber so wenig klug bin ich doch nicht, daß
ich nicht wissen sollte, wer hier Herr ist und nach wem es geht.
Und wenn ich eines Morgens hier am Frühstückstisch erschiene
und du sagtest mir: ›Ich habe über Nacht zwei Pakete gemacht,
und das eine habe ich nach Schnepfenthal und das andere nach
Gnadenfrei geschickt, und in dem einen Paket war Axel und in
dem anderen war Asta‹, so weißt du mit jeder erdenklichen Ge-
wißheit, daß ich vielleicht einen Augenblick stutzen, aber gewiß
nicht widersprechen oder mich wohl gar bis zu Vorwürfen stei-
gern würde.«

Die Gräfin lächelte halb befriedigt, halb wehmütig.
»Nun sieh,« fuhr Holk fort, »du gibst mir recht, und wenn du

noch einen Augenblick damit zögern wolltest, so würde ich mich
zur Entscheidung an unsere Freundin Julie wenden. Nicht wahr,
liebe Dobschütz, es ist eine Torheit und eigentlich ein grausames
Spiel, von den Widersprüchen oder Unentschlossenheiten eines
Mannes zu sprechen, dessen Unentschlossenheiten nie ein Hin-
dernis sind, weil sie durch die Bestimmtheiten seiner besseren
Hälfte zu baren Gleichgültigkeiten herabsinken. Aber da biegt ja
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die ›Dronning Maria‹ grad um Farö-Klint herum. Noch fünf Mi-
nuten, so ist sie heran. Ich schlage vor, daß wir bis an die Lan-
dungsbrücke gehen und die Kopenhagener Briefschaften in Emp-
fang nehmen.«

»Nein, ich,« rief Asta, die das Wort von dem Herankommen der
›Dronning Maria‹ nebenan gehört und den Flügel, auf dem sie üb-
te, sofort zugeklappt hatte. »Nein, ich; ich bin flinker.« Und ehe
noch mit einem Ja oder Nein geantwortet werden konnte, flog
sie schon die Terrasse hinunter und auf den Pier zu, dessen End-
punkt sie fast in demselben Augenblicke erreichte, wo das Schiff
anlegte. Der Kapitän, der die junge Comtesse sehr wohl kannte,
grüßte militärisch und reichte dann persönlich von der Komman-
dobrücke her die Zeitungen und Briefschaften. Einen Augenblick
später setzte sich das Schiff, auf Glücksburg zu, weiter in Bewe-
gung. Asta aber eilte zurück; auf die Terrasse zu, und als sie halb
herauf war, hielt sie schon einen Brief in die Höhe, an dessen
Format und großem Siegel Graf und Gräfin unschwer erkannten,
daß es ein dienstliches Schreiben sei. Gleich danach war die junge
Comtesse wieder oben unter der Säulenhalle und legte die Zeitun-
gen auf den Tisch, während sie den Brief dem Papa überreichte.

Dieser überflog die Adresse und las: »Sr. Hochgeboren dem
Grafen Helmuth Holk auf Holkenäs, stellvertretendem Propst des
adligen Konvents zu St. Johannes in Schleswig, Kammerherr I. K.
H. der Prinzessin Maria Eleonore.«

»So korrekt und so vollständig,« sagte die Gräfin, »schreibt nur
einer. Der Brief muß also von Pentz sein. Ich muß immer lachen,
wenn ich an ihn denke, etwas Polonius und etwas Hofmarschall
Kalb. Asta, du solltest aber weiterüben; die ›Dronning Maria‹,
glaub ich, kam dir sehr zupaß.«

Und Asta ging an den Flügel zurück.
Holk hatte inzwischen den Brief geöffnet und begann ohne wei-

teres mit seiner Verlesung, weil er wußte, daß er keine Staatsge-
heimnisse verraten würde.
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»Kopenhagen, Prinzessinnen-Palais
28. September 1859
Lieber Holk. Unsren freiherrlichen Gruß zuvor! Und meinem

Gruß auf der Ferse die ganz ergebenste Bitte, mich’s nicht entgel-
ten lassen zu wollen, daß ich auf dem Punkt stehe, das Famili-
enleben auf Schloß Holkenäs zu stören. Unser Freund Thureson
Bille, der am 1. Oktober den Dienst bei der Prinzessin antreten
und mit Erichsen alternieren sollte, liegt seit drei Wochen an den
Masern danieder, eine Kinderkrankheit, von der man in diesem
Falle sagen darf (ich zitiere hier unsre Prinzessin, Königliche Ho-
heit), sie habe sich an den rechten Mann gewandt. Nun hätten
wir freilich noch Baron Steen, aber der ist gerade in Sizilien und
wartet schon seit fünf Wochen auf einen Ätna-Ausbruch. Seitdem
Steen allerpersönlichst sein eruptives Leben nicht mehr fortset-
zen kann, hat er sich den Eruptionen der feuerspeienden Berge
zugekehrt. Wie seine eigne Vergangenheit ihm daneben erschei-
nen mag! Ich kenne ihn nun seit dreißig Jahren. Er war, trotz aller
Anstrengungen, ein Don Juan zu sein, im wesentlichen immer nur
ein Junker Bleichenwang, also, gemessen an seinen Ansprüchen,
so ziemlich das Lächerlichste, was man sein kann. Aber lassen wir
das und wenden wir uns der Hauptsache zu; Steen und Bille ver-
sagen, und so bleiben nur Sie. Die Prinzessin selbst läßt Ihnen
und der liebenswürdigen Gräfin ihr Bedauern darüber ausspre-
chen und beauftragt mich, hinzuzufügen, ›sie würde sich mühen,
Ihnen die Tage so leicht und angenehm wie möglich zu machen‹.
Und das wird ihr auch gelingen. Der König hat vor, den Spät-
herbst in Glücksburg zuzubringen, die Danner natürlich mit ihm,
und so finden Sie denn unsere Serenissima, die, wie Sie wissen,
mit der Danner nicht gern dieselbe Luft atmet, bei bester Laune.
Die Stellung Halls, der in politicis nach wie vor der Liebling im
Prinzessinnen-Palais ist, ist erschüttert, aber auch das trägt dazu
bei, die Stimmung der Prinzessin selbst zu verbessern, denn dem
›Bauern-Ministerium‹, das nah bevorsteht, verspricht alle Welt nur
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eine Dauer von vier Wochen, und wenn Hall dann wieder eintritt
(und man wird ihn beschwören, es zu tun), so steht er fester denn
je zuvor. Im übrigen, lieber Holk, und ich freue mich, dies hinzu-
setzen zu dürfen, ist es nicht nötig, daß Sie sich hasten und eilen
und gleich den ersten Dampfer benutzen; die Prinzessin läßt Ih-
nen dies eigens sagen, eine besondere Gunstbezeugung, da Pünkt-
lichkeit im Dienst zu den Dingen gehört, auf die sie sonst hält und
bei denen sie unter Umständen empfindlich werden kann. Ich bre-
che hier ab und nehme nichts vorzeitig aus dem Sack voll Neuig-
keiten heraus, den ich für Sie habe. Die Prinzessin nimmt es au-
ßerdem übel, wenn man vorweg ausplaudert, was sie selber gern
erzählen möchte. Nur ein Kosthäppchen. Adda Nielsen quittiert
die Bühne und wird Gräfin Brede, nachdem sie vierzehn Tage lang
geschwankt, ob sie nicht lieber in ihrer freieren und finanziell vor-
teilhafteren Stellung bei Grossierer Hoptrup verbleiben solle. Das
Legitime hat aber doch auch einen Reiz, und nun gar eine legitime
Gräfin! Hoptrup, selbst wenn er ein Witwer werden sollte (woran
vorläufig noch gar nicht zu denken), kann, trotz seiner Millionen,
über den Etatsrat nie hinaus. Und das ist für die Ansprüche einer
ersten Tragödin zuwenig. De Meza ist Flügeladjutant geworden,
Thomsen und Worsaae haben sich mal wieder gezankt, natürlich
über einen ausgehöhlten versteinerten Baumstamm, den Worsaae
bloß bis auf Ragnar Lodbrock, Thomsen aber, dem das nicht ge-
nug ist, bis auf Noah zurückverlegen will. Ich bin für Noah; er
weckt mir angenehmere Vorstellungen: Arche, Taube, Regenbo-
gen und vor allem Weinstock. Lassen Sie mich in einer Zeile wis-
sen oder am besten in einem Telegramm, wann wir Sie erwarten
dürfen. Tout à vous.

Ihr Ebenezer Pentz.«
Holk, als er den Brief gelesen, verfiel in eine herzliche Heiter-

keit, in die die Gräfin nicht einstimmen mochte.
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»Nun, was sagst du, Christine? Pentz from top to toe. Voll gu-
ter Laune, voll Medisance, zum Glück auch voll Selbstironie. Das
Hofleben bildet sich doch wunderbare Gestalten aus.«

»Gewiß. Und besonders drüben in unserem lieben Kopenha-
gen. Es kann auch in seinem Hofleben von seiner ursprünglichen
Natur nicht lassen.«

»Und was ist diese Natur?«
»Tanzsaal, Musik, Feuerwerk. Es ist eine Stadt für Schiffskapitä-

ne, die sechs Monate lang umhergeschwommen und nun beflissen
sind, alles Ersparte zu vertun und alles Versäumte nachzuholen.
Alles in Kopenhagen ist Taverne, Vergnügungslokal.«

Holk lachte. »Thorwaldsen-Museum, nordische Altertümer und
Olafkreuz und dazu die Frauenkirche mit Christus und zwölf Apo-
steln . . . Auch das?«

»Ach, Holk, welche Frage! Da ließe sich noch viel andres auf-
zählen, und ich bin nicht blind für all das Schöne, was da drü-
ben zu finden ist. Es ist eigentlich ein feines Volk, sehr klug und
sehr begabt und ausgerüstet mit vielen Talenten. Aber so gewiß
sie die Tugenden haben, die der Verkehr mit der Welt gibt, so ge-
wiß auch die Schattenseiten davon. Es sind lauter Lebeleute; sie
haben sich nie recht quälen und mühen müssen, und das Glück
und der Reichtum sind ihnen in den Schoß gefallen. Die Zuchtru-
te hat gefehlt, und das gibt ihnen nun diesen Ton und diesen
Hang zum Vergnügen, und der Hof schwimmt nicht nur bloß mit,
er schwimmt voran, anstatt ein Einsehen zu haben und sich zu
sagen, daß der, der herrschen will, mit der Beherrschung seiner
selbst beginnen muß. Aber das kennt man in Kopenhagen nicht,
und das hat auch deine Prinzessin nicht, und am wenigsten hat
es dieser gute Baron Pentz, der, glaub ich, das Tivoli-Theater für
einen Eckpfeiler der Gesellschaft hält. Und in dem Sinne schreibt
er auch. Ich kann diesen Ton nicht recht leiden und muß dir sa-
gen, es ist der Ton, der nach meinem Gefühl und fast auch nach
meiner Erfahrung immer einer Katastrophe vorausgeht.«
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Holk war andrer Meinung. »Glaube mir, Christine, soviel kö-
nigliche und nicht königliche Gasterei drüben sein mag, das Gast-
mahl des seligen Belsazar ist noch nicht da, und der Untergang
wird meinen lieben Kopenhagnern noch lange nicht an die Wand
geschrieben . . . Aber was tue ich dieser Zitation meiner Prinzessin
gegenüber?«

»Natürlich ihr gehorchen. Du bist im Dienst, und solange du’s
für richtig hältst, darin zu verbleiben, so lange hast du bestimmte
Pflichten und mußt sie erfüllen. Und in dem vorliegenden Falle, je
eher je lieber. Wenigstens nach meinem Dafürhalten. Das mit dem
Urlaub oder mit der Versicherung, ›es habe keine Eile‹, das würd
ich nicht glauben und jedenfalls nicht annehmen. Ich bin allem
Höfischen aus dem Wege gegangen und habe einen Horror vor al-
ten und jungen Prinzessinnen, aber soviel weiß ich doch auch vom
Hofleben und seinen Gesetzen, daß man an Huldigungen nicht
leicht genug tun kann und daß die ruhige Hinnahme bewilligter
Freiheiten immer etwas Mißliches ist. Und dann, Holk, wenn du
auch noch bleiben wolltest, es wären doch unruhige Tage für dich
und mich, für uns alle. Kann ich dir also raten, so reise morgen.«

»Du hast recht; es ist das beste so, nicht lange besinnen. Aber
du solltest mich begleiten, Christine. Die Hansen drüben hat das
ganze Haus, also Überfluß an Raum, und ist eine Wirtin, wie sie
nicht besser gedacht werden kann. Und was die Bekanntschaften
angeht, so findest du die Schimmelmann und die Schwägerin un-
serer guten Brockdorff und Helene Moltke. Ich nenne diese drei,
weil ich weiß, daß du sie magst. Und dann gibt es doch auch Kir-
chen in Kopenhagen, und Melbye ist dein Lieblingsmaler, und vor
dem alten Grundtvig hast du zeitlebens Respekt gehabt.«

Die Gräfin lächelte. Dann sagte sie: »Ja, Helmuth, da bist du
nun wieder ganz du. Noch keine Stunde, daß wir von den Kindern
und ihrer Unterbringung gesprochen haben, und schon hast du
alles wieder vergessen. Einer muß doch hier sein und das, was zu
tun ist, in die rechten Wege leiten. Ich möchte wissen, was dich
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eigentlich beschäftigt. Alle Körner fallen aus deinem Gedächtnis
heraus, und nur die Spreu bleibt zurück. Verzeih, aber ich kann dir
diese bittren Worte nicht ersparen. Ich glaube, wenn mein Bruder
Alfred stirbt oder vielleicht auch wer, der dir noch nähersteht,
und du hast gerad eine Hühnerjagd angesagt, so vergißt du, zum
Begräbnis zu fahren.«

Holk biß sich auf die Lippen. »Es glückt mir nicht, dich freund-
lich zu stimmen und dich aus deinem ewigen Brüten und Ernst-
nehmen herauszureißen. Ich frage mich, ist es meine Schuld oder
ist es deine?«

Diese Worte blieben doch nicht ohne Wirkung auf Christine. Sie
nahm seine Hand und sagte: »Schuld ist überall, und vielleicht
ist meine die größere. Du bist leichtlebig und schwankend und
wandelbar, und ich habe den melancholischen Zug und nehme
das Leben schwer. Auch da, wo Leichtnehmen das Bessere wäre.
Du hast es nicht gut mit mir getroffen, und ich wünschte dir wohl
eine Frau, die mehr zu lachen verstände. Dann und wann versuch
ich’s, berühme mich auch wohl, daß ich’s versucht, aber es glückt
nicht recht. Ernst bin ich gewiß und vielleicht auch sentimental.
Vergiß, was ich dir vorhin gesagt habe; es war hart und unrecht,
und ich habe mich hinreißen lassen. Gewiß, ich klage dich oft an
und will es nicht leugnen, aber ich darf auch sagen, ich verklage
mich vor mir selber.«

In diesem Augenblicke trat Asta vom Salon her wieder unter
die Halle, einen Helgoländerhut über dem linken Arm.

»Wo willst du hin?«
»Zu Elisabeth. Ich will ihr die Notenmappe zurückbringen, die

sie gestern hiergelassen.«
»Ah, das trifft sich gut,« sagte Holk, »da begleit ich dich ein

Stück Wegs.« Und Asta, die wohl sah, daß ein ernsthaftes Ge-
spräch stattgefunden hatte, grüßte zunächst die Dobschütz und
küßte dann der Mutter die Stirn. Und gleich danach nahm sie des
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Vaters Hand und ging mit ihm die Halle hinunter, auf die Garten-
front des Hauses zu.

Als sie fort waren, sagte die Dobschütz: »Ich möchte beinah
glauben, Christine, du hättest die Notenmappe noch gern ein paar
Tage hierbehalten? Ich sah gestern abend, welchen Eindruck das
Lied auf dich machte.«

»Nicht die Komposition, bloß der Text. Und den hab ich mir im
ersten Eifer gleich gestern abgeschrieben. Bitte, liebe Julie, hol ihn
mir von meinem Schreibtisch. Ich möchte wohl, du läsest mir das
Ganze noch einmal vor oder doch wenigstens die erste Strophe.«

»Die gerade kann ich auswendig,« sagte die Dobschütz.
»Ich vielleicht auch. Aber trotzdem möcht ich sie hören; sage

sie mir, und recht langsam.«
Und nun sprach die Dobschütz langsam und leise vor sich hin:

»Die Ruh ist wohl das Beste
Von allem Glück der Welt,
Was bleibt vom Erdenfeste,
Was bleibt uns unvergällt?
Die Rose welkt in Schauern,
Die uns der Frühling gibt,
Wer haßt, ist zu bedauern,
Und mehr noch fast, wer liebt.«

Die Gräfin ließ von ihrer Arbeit ab, und eine Träne fiel auf ihre
Hand. Dann sagte sie: »Eine wunderbare Strophe. Und ich weiß
nicht, was schöner ist, die zwei Zeilen, womit sie beginnt, oder
die zwei Zeilen, womit sie schließt.«

»Ich glaube, sie gehören zusammen,« sagte die Freundin, »und
jedes Zeilenpaar wird schöner durch das andre. ›Wer haßt, ist zu
bedauern, und mehr noch fast, wer liebt.‹ Ja, Christine, es ist so.
Aber gerade, weil es so wahr ist . . . «

»Ist das andre, womit die Strophe beginnt, noch wahrer: Die
Ruh ist wohl das Beste.«
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SIEBENTES KAPITEL.

Holk und Asta schritten, während Christine dies Gespräch mit
der Dobschütz führte, die Säulenhalle hinunter, und erst als sie
hundert Schritte weiter abwärts das mit Rasen überwachsene
Rondel erreicht hatten, wo man, wenn Besuch war, Kricket zu
spielen pflegte, trennten sie sich, Holk, um sich einem vor ei-
nem Treibhause beschäftigten Gärtner zuzuwenden, Asta, um ih-
ren Weg auf der wohlgepflegten Parkchaussee fortzusetzen. Die-
se senkte sich allmählich und bog schließlich scharf links in eine
breite, schon in der Ebene laufende Kastanienallee ein, die sich
bis Dorf Holkeby hinzog. Überall lagen Kastanien am Boden oder
platzten aus der Schale, wenn sie vor Asta niederfielen. Diese
bückte sich nach jeder einzelnen, als aber das Pfarrhaus, das in
die Kirchhofsmauer eingebaut war, in Sicht kam, warf sie alles
wieder fort und ging in rascherem Schritt auf das Haus zu. Die
Tür hatte noch von alter Zeit her einen Klopfer, er schien aber
seinen Dienst versagen zu wollen, denn niemand kam. Erst als
sie das Klopfen mehrmals wiederholt hatte, wurde geöffnet, und
zwar von Pastor Petersen selbst, der augenscheinlich gestört wor-
den war. Als er aber Asta erkannte, verschwand rasch die Miß-
mutswolke von seiner Stirn, und er nahm ihre Hand und zog sie
mit sich in seine Studierstube, deren Tür er offengelassen hatte.
Die Fenster gingen auf den ein wenig ansteigenden Kirchhof hin-
aus, so daß die Grabsteine einander wie über die Schulter sahen.
Dazwischen standen Eschen und Trauerweiden, und der Duft von
Reseda, trotzdem es schon spät im Jahre war, drang von außen
her ein.

»Nimm Platz, Asta,« sagte Petersen. »Ich war eben eingeschla-
fen. In meinen Jahren geht der Schlaf nicht mehr nach der Uhr; in
der Nacht will er nicht kommen, und da kommt er denn bei Tag
und überfällt einen. Elisabeth ist bei Schünemanns drüben und
bringt der armen Frau, die’s, glaub ich, nicht lange mehr machen
wird, ein paar Weintrauben, die wir heute früh geschnitten haben.
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Aber sie muß gleich wieder da sein; Hanna hilft mit draußen auf
dem Feld. Und nun trinkst du mit mir ein Glas Malvasier. Das ist
Damenwein.«

Und dabei schob er die aufgeschlagene Bibel nach rechts, einen
Kasten mit Altertümern aber (denn er war ein Altertümler wie die
meisten schleswigschen Pastoren) weit nach links hin und stellte
zwei Weingläser auf seinen Arbeitstisch.

»Laß uns anstoßen. Ja, worauf? Nun, auf ein frohes Weihnach-
ten.«

»Ach, das ist noch so lange.«
»Ja dir. Aber ich rechne anders . . . Und daß das Christkind dir

alles erfüllt, was du auf dem Herzen hast.«
Ihre Gläser klangen zusammen, und im selben Augenblicke trat

auch Elisabeth ein und sagte: »Da muß ich doch mit anstoßen,
wenn ich auch nicht weiß, wem es gilt.«

Und nun erst begrüßten sich die jungen Mädchen, und Asta
gab an Elisabeth die Notenmappe zurück und sprach ihr dabei
den Dank ihrer Mutter für das schöne Lied aus, das sie gestern
abend gesungen.

Dies wurde nur so hingesprochen, denn während Asta die Be-
stellung ausrichtete, beschäftigte sich ihr Auge schon mit den
zahlreichen numerierten Dingen, kleinen und großen, die den ar-
chäologischen Kasten füllten. Das eine, was sie sah, schien Gold-
draht zu sein, Golddraht in einer großen Spirale.

»Warum ist es von Gold?« fragte Asta. »Es sieht ja aus wie eine
Sofa-Sprungfeder.«

Der Alte vergnügte sich darüber und sagte ihr dann, es sei was
Besseres, ein Schmuckstück, eine Art Armband, das vor zweitau-
send Jahren eine damalige Comtesse Asta getragen habe.

Asta freute sich und nickte, und Elisabeth, die von diesen Din-
gen mehr kannte, als ihr lieb war, denn sie war wie der Kustos
der Sammlung, setzte ihrerseits hinzu: »Und wenn nach wieder
zweitausend Jahren deine kleine Hufeisen-Broche gefunden wird,
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dann, das kann ich dir versichern, wird es auch Vermutungen und
Feststellungen geben . . . Aber nun komm, Asta, wir wollen den
Großpapa und seine Studierstube nicht länger stören.«

Und damit nahm sie Astas Arm und ging mit ihr über den Flur
auf eine Pforte zu, die direkt nach dem Kirchhof hinausführte.
Nur wenige Schritte noch, dann kamen sie bis an einen breiten
Querweg, der zwischen Gräbern hin auf die alte Feldsteinkirche
zulief, einen frühgotischen Bau ohne Turm, der für eine Scheu-
ne hätte gelten können, wenn nicht die hohen Spitzbogenfenster
gewesen wären mit ihrem dichten kleinblättrigen Efeu, der sich
bis unter das Dach hinaufrankte. Die Glocke hing unter ein paar
Schutzbrettern an der einen Giebelseite der Kirche, während an
der andern ein niedriges Backsteinhaus angebaut war, mit klei-
nen Fenstern und jedes Fenster mit zwei Eisenstäben. Einige der
Grabsteine, die hier in Nähe der Kirche besonders zahlreich wa-
ren, reichten mit ihrem Kopfende bis dicht an die Gruft heran,
denn eine solche war der Anbau, und auf einen dieser Grabsteine
stieg nun Asta und sah neugierig durch die kleinen eisenvergitter-
ten Fenster. Dabei lehnte sie sich mit der Hand gegen einen losen
Mauerstein, der sich dadurch nach hinten schob und einen ande-
ren Halbstein, der auch schon lose war, zum Umkippen brachte,
so daß er mit Gepolter in die Gruft hinabstürzte.

Asta fuhr zurück und sprang von dem Grabstein herab, auf
dem sie gestanden. Elisabeth war mit erschrocken, und erst als
sie beide den unheimlichen Platz und gleich darnach auch den
Kirchhof selbst verlassen hatten, erholten sie sich und fanden ih-
re Sprache wieder. Draußen, an der Kirchhofsmauer hin, lagen
große Massen geschnittener Bretter und Balken, was nicht wun-
dernehmen konnte, denn parallel mit der Kirchhofsmauer, und
nur durch einen breiten Fahrweg von ihr getrennt, zog sich ein
langer, mit kurzem Gras überwachsener Holz- und Zimmerplatz
hin, auf dem beständig norwegische Hölzer geschnitten wurden.
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Auch in diesem Augenblicke wieder lag ein roh mit der Axt be-
hauener Baumstamm auf zwei hohen Holzböcken, und ein paar
Zimmerleute, von denen der eine oben, der andre unten stand,
sägten mit einer großen, in ihrer Arbeit immer blanker werden-
den Holzsäge den Stamm entlang. Beide Mädchen sahen emsig
hinüber, und die Nähe der Menschen, dazu der lebendige Ton der
Arbeit, tat ihnen wohl nach dem Grauen, von dem sie sich an-
gesichts der zerbröckelnden Gruft soeben noch berührt gefühlt
hatten.

Es war ein sehr anheimelnder Platz; die Brennesseln, die sonst
hier wucherten, waren niedergetreten, und so saßen die beiden
Freundinnen bequem und behaglich auf den hochaufgeschichte-
ten Brettern und hatten die Balken als Fußbank und die Kirch-
hofsmauer als Rücklehne.

»Weißt du,« sagte Asta, »die Mama hat doch recht, daß sie von
der Gruft nichts wissen will und eine Scheu hat, sie zu betreten.
Es ist ja, als wäre jeder Stein lose und als warte alles nur darauf,
daß es zusammenstürze. Und zweimal im Jahre geht sie doch hin
und legt ihren Kranz auf den Sarg, an seinem Geburtstag und an
seinem Sterbetage.«

»Kannst du dich denn deines Bruders Estrid noch erinnern?«
»Oh, gewiß kann ich. Ich war schon sieben Jahr.«
»Und ist es wahr, daß er nicht bloß Estrid hieß, sondern auch

noch Adam?«
»Ja. Die Mama wollte freilich, daß er als zweiten Namen den

Namen Helmuth führen sollte wie der Vater, Estrid Helmuth – Tan-
te Dobschütz hat es mir oft erzählt; der Papa aber bestand auf
Adam, weil er gehört hatte, daß Kinder, die so heißen, nicht ster-
ben, und da habe denn die Mama gesagt (ich weiß das alles von
Tante Julie), das sei Heidentum und Aberglauben und es werde
sich strafen, denn der liebe Gott lasse sich nichts vorschreiben,
und es sei lästerlich und verwerflich, ihm die Hände binden zu
wollen.«
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»Ich kann mir denken, daß deine Mutter so gesprochen hat.
Und es hat sich ja auch gestraft. Aber ich finde doch, Asta, daß
deine Mutter in all dem zu streng ist, und der Großpapa, der sie
doch so sehr liebt und sie getraut hat – was übrigens der Arne-
wieker Pastor damals sehr übelgenommen haben soll – und der
nichts Besseres kennt als seine ›liebe Christine‹, wie er sie noch
immer nennt, und deinen Papa nennt er ja auch noch ›du‹ von al-
ten Zeiten her . . . der sagt doch auch, sie sei zu sicher auf ihrem
Wege und zu streng gegen andre . . . «

»Ja, das sagen alle, dein Großpapa sagt es, und Direktor
Schwarzkoppen sagt es, und Onkel Arne sagt es. Und wenn Axel
und ich es auch nicht hören sollen, wir hören es doch und machen
so unsre Betrachtungen drüber . . . «

»Und wem kommen denn eure Betrachtungen zugute?«
»Immer der Mama.«
»Das wundert mich eigentlich. Ich dachte, du wärest deines

Vaters Verzug und Liebling. Und liebtest ihn am meisten.«
»Oh, gewiß hab ich ihn lieb; er ist so gut und erfüllt uns jeden

Wunsch. Aber die Mama meint es doch viel besser mit uns, und
deshalb ist sie strenger. Alles bloß aus Liebe.«

»Ich habe dich nicht immer so sprechen hören, Asta. Es ist noch
keine Woche, daß du voller Klagen und fast voll Bitterkeit warst
und daß du sagtest, es sei mit der Mama kaum noch zu leben und
alles schlüge sie dir ab und alles sei so wichtig, als ob Leben und
Seligkeit daran hinge . . . «

»Ja, das werd ich wohl gesagt haben. Aber wer klagte nicht
mal! Und dann ist es oft so still hier, und dabei wird man traurig
und will es anders haben . . . Sieh, ich denk es mir so, die Mama
bedrückt uns oft, aber sie sorgt doch auch für uns, und der Pa-
pa erfreut uns jeden Augenblick, aber im ganzen kümmert er sich
nicht recht um uns. Er ist mit seinen Gedanken immer woanders
und die Mama immer bei uns. Wenn es nach dem Papa ginge,
so ginge alles so ruhig weiter, bis jemand käme und mich haben
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wollte. Comtesse Holk, rotblond und gerade gewachsen und et-
was Vermögen – ich glaube, das ist alles, was ihm vorschwebt,
und davon verspricht er sich das Beste. Daß ich auch eine Seele
habe, daran denkt er nicht, vielleicht glaubt er nicht mal daran.«

»Wie du nur sprichst. Er wird doch glauben, daß du eine Seele
hast?«

»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Und das ist der Unterschied von
der Mama. Die glaubt bestimmt daran und will, daß ich etwas ler-
nen und einen festen Glauben gewinnen soll, ›einen Anker für die
Stürme des Lebens‹, wie sie sagt, und ich wäre glücklich darüber,
wenn ich nicht von dir fortmüßte. Solche Freundin wie du, die
find ich in der Welt nicht wieder.«

»Aber du wirst doch nicht fortwollen, Asta? Und um was denn?
Ist denn nicht die Dobschütz eine kluge Dame und lieb und gut
dazu? Und du kannst ja französisch parlieren, daß es eine Lust
ist, und Strehlke hat ja zwei Preise gewonnen, einen in Kopenha-
gen über die Strandvegetation in Nordschleswig und einen in Kiel
über Quallen und Seesterne. Und daß er Geographie weiß, das
weiß ich, er wußte ja neulich das Lustschloß vom König von Nea-
pel, so daß ihm selbst dein Onkel Arne gratulierte. Was willst du
denn noch mehr lernen? Das nehm ich dir übel, wenn du soviel
mehr lernen willst als ich, und wenn du dann wiederkommst, ist
kein Verkehr mehr mit mir. Und ich will doch mit dir verkehren,
denn ich liebe dich ja so sehr. Und deine Mama, wenn sie dich
fortgibt, wird dich gewiß in eine große Schweizerpension geben
wollen.«

»Nein, in eine kleine Herrnhuterpension.«
»Nun, darüber läßt sich reden, Asta. Herrnhuter kenn ich, das

sind gute Leute.«
»Das mein ich. Die Mama war ja auch in einer Herrnhuterpen-

sion.«
»Ist es denn schon gewiß?«
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»So gut wie gewiß. Der Papa hat nachgegeben. Und außer-
dem reist er morgen nach Kopenhagen zur Prinzessin, worauf gar
nicht gerechnet war, und das wird Mama wohl benutzen, um alles
schnell ins rechte Geleise zu bringen. Ich denke mir, in vierzehn
Tagen oder noch früher . . . «

»Ach, Asta, wäre nicht der Großpapa, ich bäte deine Mama,
daß sie mich mitgäbe. Was soll ich hier anfangen, wenn du fort
bist?«

»Es muß schon so gehen, Elisabeth, und wird auch. Schwer
wird es mir auch. Und meine Mama wird auch allein sein und
niemanden um sich haben als die Dobschütz, und sie schickt uns
doch fort. Denn Axel geht auch. Es ist doch recht, was sie mir
gestern abend sagte: Man lebt nicht um Vergnügen und Freude
willen, sondern man lebt, um seine Pflicht zu tun. Und sie be-
schwor mich, dessen stets eingedenk zu sein, denn daran hinge
Glück und Seligkeit.«

»Das ist schon alles ganz wahr, aber es hilft mir nichts.« Und
in Elisabeths Auge war ein Flimmern, als sie das sagte. »Ich kann
doch nicht immer am Strand spazierengehen und Bernstein su-
chen und Kataloge machen und die Nummern umschreiben. Und
denke, Winterszeit, wenn alles in Schnee liegt und die Krähen auf
den Kreuzen sitzen, und dann um Mittag die zwölf Schläge . . . «

Und in diesem Augenblicke schlug die Mittagsglocke, von der
Elisabeth eben gesprochen hatte. Beide Mädchen fuhren zusam-
men. Dann aber lachten sie wieder und erhoben sich, denn es war
hohe Zeit.

»Wann kommst du wieder?«
»Morgen.«
Damit trennten sie sich, und als Asta gleich danach bei der Stel-

le vorüberkam, wo die Glocke hing, tat diese gerade den zwölften
Schlag, und der Küstersjunge, der geläutet hatte, zog seine Kappe
und verschwand dann hinter den Gräbern.
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ACHTES KAPITEL.

Holk, als er sich an dem Kricketplatz von Asta getrennt hatte,
hatte sich nach dem nächstgelegenen Treibhause begeben, in des-
sen Front er seinen Gärtner emsig bei der Arbeit sah. Und hier,
nach kurzer Begrüßung, riß er zwei Blätter aus seinem Notizbuch
und schrieb ein paar Telegrammzeilen an Pentz und die Witwe
Hansen, in denen er beiden sein Eintreffen in Kopenhagen für den
andern Abend anzeigte. »Diese Telegramme, lieber Ohlsen, müs-
sen nach Glücksburg oder meinetwegen auch nach Arnewiek; es
gilt mir gleich, wo Sie’s aufgeben wollen. Nehmen Sie den Jagd-
wagen.«

Der Gärtner, ein Muffel, wie die meisten seines Zeichens, war
augenscheinlich verdrießlich, weshalb Holk hinzusetzte: »Tut mir
übrigens leid, Ohlsen, Sie bei der Arbeit stören zu müssen; aber
ich brauche Philipp beim Packen, und Ihrer Frau Bruder, der sich
ja gut anläßt, weiß noch nicht recht Bescheid und ist mir auch
nicht zuverlässig genug.«

Der Gärtner fand sich nun wieder zurecht und sagte, daß er,
wenn’s dem Grafen recht wäre, lieber nach Glücksburg wolle; sei-
ne Frau habe nämlich wieder solch Jucken über den ganzen Kör-
per, was gewiß von der Galle käme, sie ärgere sich so leicht, und
da möcht er denn wohl mit zu Doktor Eschke heran und ein Re-
zept holen.

»Mir recht,« sagte Holk. »Und wenn Sie mal da sind, so sorgen
Sie auch gleich dafür, daß das Schiff morgen früh mit Sicherheit
hier anlegt; es ist schon vorgekommen, daß es vorbeifährt, und
fragen Sie auch, ob der König schon da ist, ich meine in Glücks-
burg, und wie lange er wohl bleibt.«

Damit ging der Graf wieder auf das Schloß zu, wo Philipp, im
Ankleidezimmer seines Herrn, nicht bloß die Koffer bereits zu-
rechtgestellt, sondern auch schon mit dem Packen begonnen hat-
te.
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»Das ist recht, Philipp; ich sehe, die Gräfin hat dir gesagt, daß
ich fortmuß. Nun, du weißt ja, was ich brauche; aber nicht zu-
viel, je mehr man mitnimmt, je mehr fehlt einem. Nicht wahr?
Ist der Koffer voll, so verlangt man zuletzt alles, als wäre man zu
Hause. Nur eines vergiß nicht, die Pelzstiefel und die hohen Gum-
mischuhe. Man tapst drin herum wie ein Elefant, aber das Herz
bleibt warm und gesund, und das ist doch immer die Hauptsache.
Meinst du nicht auch?«

Philipp bestätigte den Ausspruch, worauf sich der Graf in sicht-
lichem Behagen an seinen Schreibtisch setzte und einige Briefe
schrieb, auch einen an seinen Schwager Arne, während der alte
Diener mit dem Packen der Koffer fortfuhr.

»Welche Bücher befehlen der Herr Graf?«
»Keine. Was wir hier haben, paßt nicht nach Kopenhagen. Oder

nimm ein paar Bände Walter Scott mit; man kann nicht wissen,
und der paßt immer.«

In der Mittagsstunde, Asta war noch unten im Dorf, kam Ba-
ron Arne von Arnewiek herüber, und Holk, als man plaudernd
mit den Damen unter der Halle saß, gab ihm lachend den Brief,
den er am Vormittag geschrieben hatte. »Da, Alfred; aber lies ihn
erst zu Haus, es eilt nicht damit, und eigentlich weißt du ja doch,
was darin steht. Es ist das alte Lied. Ich empfehle dir Schloß Hol-
kenäs und die Wirtschaft wie schon manch liebes Mal und setze
dich für die Tage meiner Abwesenheit zum Majordomus ein. Sei
deiner Schwester ein Berater, besprich mit ihr« (dies sprach er
halb leise) »den Bau einer neuen Kapelle mit Gruft oder was sie
sonst will, und lasse Pläne machen wegen der Ställe. Mit dem für
die Shorthorns wird angefangen. Zieh den homöopathischen Dok-
tor zu Rate, von dem du mir neulich soviel Wunderdinge erzählt
hast, und schicke dann die Zeichnungen hinüber nach Kopenha-
gen. Pentz versteht auch was davon und Bille, der soviel gereist
ist, noch mehr, und seine Masern« (und damit wandt er sich wie-
der an die Damen) »können doch am Ende nicht ewig dauern. Ist
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er erst abgeschülbert, ich muß lachen, wenn ich ihn mir in der
Mauserung denke, so such ich ihn auf und leg ihm die Pläne vor.
Kranke sind immer froh, wenn sie was andres hören als den Me-
dizinlöffel oder den Doktorstock.«

Holk sprach noch weiter in diesem Tone, was keinen Zweifel
darüber ließ, daß er sich eigentlich freute, Holkenäs auf ein Vier-
teljahr verlassen zu können. Es war fast verletzend für die Grä-
fin, und sie würde diesem Gefühl auch Ausdruck gegeben haben,
wenn sie sich nicht auf einer ganz ähnlichen Empfindung ertappt
hätte. Wie bei vielen Eheleuten, so stand es auch bei den Holks-
chen. Wenn sie getrennt waren, waren sie sich innerlich am näch-
sten, denn es fielen dann nicht bloß die Meinungsverschieden-
heiten und Schraubereien fort, sondern sie fanden sich auch wie-
der zu früherer Liebe zurück und schrieben sich zärtliche Briefe.
Das wußte keiner besser als der Schwager drüben in Arnewiek.
Arne stellte denn auch heute wieder seine Betrachtungen über
dies Thema an und gab ihnen in ein paar Scherzworten Ausdruck.
Aber das war nicht wohlgetan; sosehr es zutraf, was er sagte, so-
wenig lag es im Wunsche seiner Schwester, diese Dinge berührt
zu sehen. Vielleicht war es denn auch dieser Gang der Unterhal-
tung, was den die leise Verstimmung seiner Frau beobachtenden
Holk veranlaßte, die Dobschütz zu einem Spaziergang in den Park
aufzufordern, »er habe noch dies und das mit ihr zu besprechen«.

Als sie fort waren, sagte Christine zu ihrem Bruder, mit dem
sie allein geblieben: »Du mußtest das nicht sagen, Alfred, nicht
in seiner Gegenwart. Er hat, wie du weißt, ohnehin die Neigung,
ernste Dinge leichtzunehmen, und wenn du ihm darin mit gutem
Beispiel vorangehst, so weiß er sich noch was damit und gefällt
sich darin, den Freigeist zu spielen.«

Arne lächelte.
»Du lächelst. Aber ganz mit Unrecht. Denn ich sage nicht, ein

Freigeist zu sein. Ein Freigeist sein, das kann er nicht, dazu rei-
chen seine Gaben nicht aus, auch nicht die seines Charakters. Und
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das ist eben das Schlimme. Mit einem Atheisten könnte ich leben,
wenigstens halte ich es für möglich, ja, mehr, es könnte einen Reiz
für mich haben, ernste Kämpfe mit ihm zu bestehen. Aber davon
ist Helmuth weit ab. Ernste Kämpfe! Das kennt er nicht. Mit al-
lem, was du da sagtest, zu mir kannst du so sprechen, verwirrst
du ihn bloß und bestärkst ihn nur in allem, was schwach und eitel
an ihm ist.«

Arne begnügte sich, etlichen Buchfinken, die während des Ge-
sprächs bis unter die Halle gekommen waren, ein paar kleine Kru-
men hinzuwerfen, schwieg aber.

»Warum schweigst du? Bin ich dir wieder zu kirchlich? Ich ha-
be kein Wort von Kirche gesprochen. Oder bin ich dir wieder zu
streng?«

Arne nickte.
»Zu streng. Sonderbar. Du findest dich nicht mehr in mir zu-

recht, Alfred, und wenn das ein Vorwurf ist, und du meinst es so,
so muß ich dir den Vorwurf zurückgeben. Ich finde mich nicht
mehr in dir zurecht. Du weißt, wie mein Herz an dir hängt, wie
ich, aus meiner Kindheit Tagen her, voller Dank gegen dich bin,
und dies Dankesgefühl habe ich noch. Aber ich kann dir das Wort
nicht ersparen, du bist ein anderer geworden in deinen Anschau-
ungen und Prinzipien, nicht ich. An dem einen Tage bin ich dir
zu sittenstreng, am anderen Tage zu starr in meinem Bekenntnis,
am dritten Tage zu preußisch und am vierten zu wenig dänisch.
Ich treff es in nichts mehr. Und doch, Alfred, all das, was ich bin,
oder doch das meiste davon, bin ich durch dich. Du hast mir diese
Richtung gegeben. Du warst schon dreißig, als ich bei der Eltern
Tode zurückblieb, und nach deinen Anschauungen, nicht nach de-
nen der Eltern, bin ich erzogen worden; du hast die Herrnhuter-
pension für mich ausgesucht, du hast mich bei den Reckes und
den Reuß’ und den frommen Familien eingeführt, und nun, wo
ich das geworden bin, wozu du mich damals bestimmtest, nun ist
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es nicht recht. Und warum nicht? Weil du mittlerweile die Fah-
ne gewechselt hast. Ich will es respektieren, daß du, der du mit
dreißig an der Grenze des äußersten Aristokratismus warst, jetzt,
wo du beinah sechzig bist, die Welt mit einem Male durch liberal-
geschliffene Gläser siehest; aber darfst du mir Vorwürfe machen,
wenn ich da blieb, wo du früher auch standest und wo du mich
selber hingestellt?«

Arne nahm zärtlich der Schwester Hand. »Ach, Christine, ste-
he, wo du willst. Ich habe nicht den Mut mehr, Standpunkte zu
verwerfen. Das ist eben das eine, was ich in meinen zweiten drei-
ßig Jahren gelernt habe. Der Standpunkt macht es nicht, die Art
macht es, wie man ihn vertritt. Und da muß ich dir sagen, du
überspannst den Bogen, du tust des Guten zuviel.«

»Kann man des Guten zuviel tun?«
»Gewiß kann man das. Jedes Zuviel ist vom Übel. Es hat mir,

solang ich den Satz kenne, den größten Eindruck gemacht, daß
die Alten nichts so schätzten wie das Maß der Dinge.«

Holk und die Dobschütz kehrten in diesem Augenblicke von
ihrem Spaziergange zurück, und von der andern Seite her kam
Asta die Strandterrasse herauf und eilte sofort auf Arne zu, des-
sen Liebling sie war und an dem sie jederzeit den besten Zuhörer
hatte. Der Mama gegenüber zeigte sie sich meist zurückhaltend;
aber wenn Onkel Alfred da war, mußte alles herunter, was ihr auf
der Seele lag.

»Ich habe heute früh schon an Pastor Petersens Arbeitstisch ge-
sessen, und rechts lag die Bibel, und links stand der Kasten mit
Altertümern, und war eigentlich kein Zollbreit Platz mehr da, um
mir zu zeigen, was in den Pappschachteln alles lag. Meistens wa-
ren es Steine. Zuletzt aber, als er die Bibel zurückgeschoben hatte
. . . «

»Da hattet ihr Platz,« lachte die Gräfin. »Mein alter, lieber Pe-
tersen, er schiebt immer die Bibel zurück und ist immer bei seinen
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Steinen und hat auch sonst eine Neigung, die Steine für Brot zu
geben.«

Arne wollte widersprechen, als er aber des eben gehabten Ge-
sprächs gedachte, besann er sich rasch wieder und war froh, als
Asta fortfuhr: »Und dann hab ich draußen auf dem Kirchhofe
mit Elisabeth an dem Grab ihrer Mutter gestanden und habe bei
der Gelegenheit gesehen, daß Elisabeth eigentlich Elisabeth Kru-
se heißt und daß bloß ihre Mutter eine Petersen war und daß wir
sie eigentlich gar nicht Elisabeth Petersen nennen dürfen. Aber, so
sagte sie mir, sie habe ihren Vater gar nicht mehr gekannt, und
die Mutter, wenn man im Dorf von ihr gesprochen hätte, sei für
die Leute nur immer des alten Petersen Tochter gewesen, und so
heiße sie denn auch Elisabeth Petersen, und sei eigentlich recht
gut so.

Und dann,« fuhr Asta fort, »gingen wir den Kirchhofssteig wei-
ter hinauf bis an die Kirche und kletterten auf einen schräg da-
liegenden Grabstein und wollten eben durch das Gitterfenster in
unsere Gruft sehen, da fiel ein Stein hinein und schlug auf und
war mir, als hätt ich wen erschlagen. Ach, ich kann gar nicht sa-
gen, wie ich mich erschrocken habe. Da mag ich nicht hinein, und
wenn ich sterbe, das müßt ihr mir alle versprechen, will ich den
Himmel über meinem Grabe haben.«

Der Gräfin Blick traf den Grafen, der sichtlich bewegt war und
seiner Frau freundlich zunickte. »Soll anders werden, Christine.
Habe schon mit Alfred gesprochen und auch eben mit der Dob-
schütz. Es wird eine offene gotische Halle werden, die den Begräb-
nisplatz umschließt, und was sonst noch werden soll, das wirst du
selber angeben.«

Arne, während Graf und Gräfin noch eine kleine Weile so wei-
tersprachen, unterhielt sich mit Asta und leitete dann, als das Ge-
spräch wieder ein allgemeines wurde, zu anderen Dingen über,
was sich leicht machte, da Gärtner Ohlsen eben von Glücksburg
zurückkam und die Nachricht brachte, der König komme morgen



— 60 —

und die Gräfin Danner auch und er wolle vier Wochen bleiben und
auf dem Braruper Moor ein Hünengrab ausnehmen. Und das Bil-
let habe er bei Reeder Kirkegard gleich gelöst, und um zehn Uhr
früh oder so herum werde das Dampfschiff an dem Steg unten
anlegen. Es sei das beste Schiff auf der Linie: »König Christian«,
Kapitän Brödstedt.

Ehe Ohlsen noch seinen Rapport beendet, kam Axel mit dem
Hauslehrer und holte die von ihm geschossenen Rebhühner aus
der Jagdtasche hervor.

»Mir lieb, Axel,« sagte Holk, »das gibt ein Frühstück für unter-
wegs. Du wirst doch noch ein richtiger Holkscher Jäger werden,
und offen gestanden, das wäre mir das liebste. Das Lernen ist für
andere.«

Und dabei streifte Holks Blick, ohne recht zu wollen, den ar-
men Strehlke, der sich, während sein Zögling die Rebhühner ge-
schossen, damit begnügt hatte, ein Dutzend Krammetsvögel aus
den Dohnen zu nehmen.

NEUNTES KAPITEL.

Der »König Christian« hielt Wort: pünktlich um zehn Uhr kam
er in Sicht, und zehn Minuten später legte er an der Landungs-
brücke an. Der Graf stand schon da, die Koffer neben ihm, auf
denen Axel und Asta Platz genommen hatten, jener mit seiner
Jagdflinte über der Schulter. Und nun kam der Abschied von den
Kindern, und gleich danach stieg Holk an Bord, unter Vorantritt
zweier Bootsleute, die das Gepäck trugen. Einen Augenblick spä-
ter, und Kapitän Brödstedt rief auch schon seine Befehle zur Wei-
terfahrt in den Maschinenraum hinein, der Steuermann aber ließ
das Rad durch die Hand laufen, und unter ein paar schweren
Schlägen (es war noch ein Raddampfer) löste sich das Schiff von
der Landungsbrücke los und nahm seinen Kurs östlich in die offe-
ne See hinaus. Holk seinerseits war mittlerweile zu dem Kapitän
herangetreten und sah jetzt, von der Kommandobrücke her, auf
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den Pier zurück, vor dem aus beide Kinder noch eifrig grüßten;
ja, Axel gab sogar einen Salutschuß aus seinem Gewehr. Oben
aber, auf der letzten Terrassenstufe, standen die Gräfin und das
Fräulein, bis sie, nach kurzem Verweilen an dieser Stelle, wieder
unter die höher gelegene Säulenhalle zurücktraten, um von hier
aus dem Schiffe bequemer folgen zu können. Zugleich sahen sie
nach dem Pier hinunter, auf dem jetzt die Geschwister gemein-
schaftlich herankamen, anscheinend in lebhaftem Gespräch. Erst
am Strande trennten sie sich wieder, und während Axel auf Mö-
wenjagd in die Dünen einbog, stieg Asta die Terrasse hinauf.

Als sie oben war, schob sie eine Fußbank neben den Platz der
Mama, nahm die Hand derselben und versuchte zu scherzen. »Es
war Kapitän Brödstedt, der fuhr, ein schöner Mann, und soll auch,
wie mir Philipp erzählt hat, eine bildschöne Frau haben, von der
es heißt, er habe sie sich von dem Bornholmer Leuchtturm her-
untergeholt. Es ist doch eigentlich schade, daß man, um bloßer
Standesvorurteile willen, einen Mann wie Kapitän Brödstedt nicht
heiraten kann.«

»Aber, Asta, wie kommst du nur auf solche Dinge?«
»Ganz natürlich, Mama. Man hat doch auch so seine zwei Au-

gen und hört allerlei und macht seine Vergleiche. Da nimm ein-
mal den guten Seminardirektor, der eine Adlige zur Frau hatte;
nun ist er freilich Witwer. Ja, du wirst doch zugeben, Mama, daß
Schwarzkoppen noch lange kein Brödstedt ist. Und Schwarzkop-
pen ginge noch, aber Herr Strehlke . . . «

Beide Damen lachten, und als die Mama schwieg, sagte das
Fräulein: »Asta, du bist wie ein junges Füllen, und ich sehe zu
meinem Schrecken, daß dir die Schulstunden fehlen. Und was du
da nur sprichst, als ob gesellschaftlich ein Unterschied zwischen
einem Manne wie Brödstedt und einem Manne wie Strehlke wä-
re.«

»Gewiß ist ein Unterschied. Das heißt nicht für mich, für mich
ganz gewiß nicht, das kann ich beteuern. Aber für andere ist ein
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Unterschied. Sieh dich doch nur um. Ich für mein Teil habe noch
nie von einer Heirat zwischen einem Dampfschiffskapitän und ei-
ner Comtesse gehört; aber soll ich dir an meinen zehn Fingern all
die Hauslehrer und Kandidaten aufzählen, die hier herum . . . «

»Es ist schon das beste, Asta, wir verzichten auf alle Verglei-
che.«

»Mir recht,« lachte diese. »Aber eine Leuchtturmstochter sein
und von einem Manne wie Kapitän Brödstedt von einem Leucht-
turm heruntergeholt zu werden, das ist doch hübsch und eigent-
lich ein leibhaftiges Märchen. Und alles, was Märchen ist, ist mei-
ne Schwärmerei, meine Passion, und die Geschichte ›vom tapfern
Zinnsoldaten‹ ist mir viel, viel lieber als der ganze Siebenjährige
Krieg!« Und bei diesen Worten erhob sie sich wieder von ihrer
Fußbank und ließ die beiden Damen allein, um sich nebenan an
den Flügel zu setzen. Gleich danach hörte man denn auch eine
Chopinsche Etüde, freilich nicht recht flüssig und mit vielen Feh-
lern.

»Wie kam Asta nur zu solcher Bemerkung? Ist es bloß Über-
mut oder was sonst? Was führt sie in ihrem Gemüt so sonderbare
Wege?«

»Nichts, was dich ängstigen könnte,« sagte die Dobschütz.
»Wär es das, so würde sie zu schweigen wissen. Ich lebe mehr
mit ihr als du und bürge dir für ihren guten Sinn. Asta hat einen
lebhaften Geist und eine lebhafte Phantasie . . . «

»Was immer eine Gefahr ist . . . «
»Ja. Aber oft auch ein Segen. Eine lebhafte Phantasie schiebt

auch Bilder vor das Häßliche und ist dann wie ein Schutz und
Schirm.«

Die Gräfin schwieg und blickte vor sich hin, und als sie nach ei-
niger Zeit wieder auf das Meer hinaussah, sah sie von dem Damp-
fer nur noch den immer blasser werdenden Rauch, der wie ein
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Strich am Horizonte hinzog. Sie schien allerhand Gedanken nach-
zuhängen, und als die Dobschütz, von der Seite her, einen flüch-
tigen Blick auf die Freundin richtete, sah sie, daß eine Träne in
deren Auge stand.

»Was ist, Christine?« sagte sie.
»Nichts.«
»Und doch bist du so bewegt . . . «
»Nichts,« wiederholte die Gräfin. »Oder wenigstens nichts Be-

stimmtes. Aber es quält mich eine unbestimmte Angst, und wenn
ich nicht das Wahrsagen und Träumedeuten von Grund meiner
Seele verabscheute, weil ich es für gottlos und auch für eine Quel-
le der Trübsal halte, so müßt ich dir von einem Traum erzählen,
den ich diese letzte Nacht gehabt habe. Und war nicht einmal
ein schrecklicher Traum, bloß ein trüber und schwermütiger. Ein
Trauerzug war es, nur ich und du, und in der Ferne Holk. Und mit
einem Male war es ein Hochzeitszug, in dem ich ging, und dann
war es wieder ein Trauerzug. Ich kann das Bild nicht loswerden.
Dabei das Sonderbare, solange der Traum dauerte, hab ich mich
nicht geängstigt, und erst als ich wach wurde, kam die Angst. Und
deshalb beunruhigte mich auch das, was Asta sagte. Noch gestern
hätte mich’s bloß erheitert, denn ich kenne das Kind und weiß,
daß sie ganz so ist, wie du sagst . . . Und dann, offen gestanden,
auch diese Reise ängstigt mich. Sieh, jetzt ist die Rauchfahne ver-
schwunden . . . «

»Aber, Christine, das wirst du doch von dir abtun; das ist ja wie
sich fürchten, daß man vom Stuhl fällt oder daß die Decke ein-
stürzt. Es stürzen Decken ein und Häuser auch, und es scheitern
auch Schiffe, die zwischen Glücksburg und Kopenhagen fahren,
aber, Gott sei Dank, doch bloß alle hundert Jahr einmal . . . «

»Und einen trifft es dann, und wer will sagen, wer dieser eine
ist. Aber das ist es nicht, Julie . . . Ich denke nicht an ein Unglück
unterwegs . . . Es sind ganz andere Dinge, die mich ängstigen. Ich
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freute mich, wie du weißt, auf diese stillen Tage, die zugleich ge-
schäftige Tage werden sollten, und seit heute früh freue ich mich
nicht mehr darauf.«

»Bist du wegen der Kinder anderen Sinnes geworden?«
»Nein. Es bleibt bei dem längst zwischen uns Besprochenen,

und nur wegen Axel schwankt es noch mit dem Wohin. Aber auch
das wird sich unschwer regeln. Nein, Julie, was mich in meinem
Gemüte seit heute früh beschäftigt, ist einfach das: ich durfte Holk
nicht reisen lassen oder doch nicht allein. Ich habe diese sonder-
bare Stellung immer mit Unbehagen und Mißtrauen angesehen,
und wenn er auch diesmal wieder hinüber mußte, weil sein Nicht-
erscheinen eine Beleidigung gewesen wäre, so mußte ich mit ihm
gehen . . . «

Die Dobschütz, überrascht, mühte sich, ein Lächeln zu unter-
drücken.

»Eifersüchtig?« Und während sie so fragte, nahm sie die Hand
der Gräfin und fühlte, daß diese zitterte. »Du schweigst. Also ge-
troffen, also wirklich eifersüchtig, sonst würdest du sprechen und
mich auslachen. Man lernt doch nie aus, auch nicht in dem Her-
zen seiner besten Freundin.«

Eine Pause trat ein, für beide peinlich, besonders für die Dob-
schütz, die das alles so ganz wider Wunsch und Willen herauf-
beschworen hatte. Ja, Verlegenheit auf beiden Seiten, soviel war
gewiß, und diese Verlegenheit wieder aus dem Wege zu räumen,
das war nur möglich, wenn das Gespräch, wie es begonnen, mit
allem Freimut fortgesetzt wurde.

»Gönnst du mir noch ein Wort?«
Die Gräfin nickte.
»Nun denn, Christine, ich war in vielen Häusern und habe man-

ches gesehen, was ich lieber nicht gesehen hätte. Die Herrensitze
lassen oft viel zu wünschen übrig. Aber wenn ich je umgekehrt
ein zuverlässiges Haus gefunden habe, so ist es das euere. Du bist
ein Engel, wie alle schönen Frauen, wenn sie nicht bloß schön,
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sondern auch gut sind, ein Fall, der freilich selten eintritt, und
ich persönlich wenigstens habe nichts Besseres kennengelernt als
dich. Aber gleich nach dir kommt dein Mann. Er ist in dem, um
das sich’s hier handelt, ein Muster, und wenn ich einem Fremden
zeigen sollte, was ein deutsches Haus und deutsche Sitte sei, so
nähm ich ihn beim Schopf und brächt ihn einfach hierher nach
Holkenäs.«

Der Gräfin Antlitz verklärte sich.
»Ja, Christine, du bist alles in allem doch eine sehr bevorzugte

Frau. Holk ist aufrichtig und zuverlässig, und wenn drüben in Ko-
penhagen auch jede dritte Frau die Frau Potiphar in Person wäre,
du wärest seiner doch sicher. Und schließlich, Christine, wenn dir
trotz alledem immer noch ein Zweifel käme . . . «

»Was dann?«
»Dann müßtest du den Zweifel nicht aufkommen lassen und

dir’s klug und liebevoll einreden, es sei anders. Ein schöner Glau-
be beglückt und bessert und stellt wieder her, und ein schlimmer
Argwohn verdirbt alles.«

»Ach, meine liebe Julie, das sagst du so hin, weil du, soviel du
von unserem Haus und Leben kennst, doch nicht recht weißt (und
du sagtest eben selbst so was), wie’s in meinem Herzen eigentlich
aussieht. Du weißt alles und doch auch wieder nicht. Ich glau-
be, wie Ehen sind, das wissen immer nur die Eheleute selbst, und
mitunter wissen’s auch die nicht. Wer draußen steht, der sieht je-
den Mißmut und hört jeden Streit; denn, sonderbar zu sagen, von
ihren Fehden und Streitigkeiten verbergen die Eheleute meistens
nicht viel vor der Welt, ja, mitunter ist es fast, als sollten es andere
hören und als würde das Heftigste gerade für andere gesprochen.
Aber das gibt doch ein falsches Bild, denn eine Ehe, wenn nur
noch etwas Liebe da ist, hat doch auch immer noch eine andere
Seite. Sieh, Julie, wenn ich Holk in irgendeiner Sache sprechen
will und such ihn in seinem Zimmer auf und sehe, daß er rechnet
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oder schreibt, so nehme ich ein Buch und setze mich ihm gegen-
über und sage: ›Laß dich nicht stören, Holk, ich warte.‹ Und dann,
während ich lese oder auch nur so tue, seh ich oft über das Buch
fort und freue mich über sein gutes, liebes Gesicht und möchte
auf ihn zufliegen und ihm sagen: ›Bester Holk.‹ Sieh, Julie, das
kommt auch vor; aber niemand sieht es und niemand hört es.«

»Ach, Christine, daß ich das aus deinem Munde höre, das freut
mich mehr, als ich dir sagen kann. Ich habe mich manchmal um
euch und euer Glück geängstigt. Aber wenn es so ist . . . «

»Es ist so, Julie, ganz so, mitunter mir selbst zum Trotz. Aber ge-
rade weil es so ist, deshalb hast du doch unrecht mit deinem Rate,
daß man immer das Beste glauben und mitunter sogar die Augen
schließen müsse. Das geht nicht so, wenn man wen liebt. Und
dann, liebe Julie, hast du doch auch unrecht, oder wenigstens ein
halbes, mit dem, was du über Holk sagst. Er ist gut und treu, der
beste Mann von der Welt, das ist richtig, aber doch auch schwach
und eitel, und Kopenhagen ist nicht der Ort, einen schwachen
Charakter fest zu machen. Sieh, Julie, du machst seinen Advoka-
ten und tust es mit aller Überzeugung, aber du sprichst doch auch
von Möglichkeiten, und die gerade lasten mir jetzt auf der Seele
. . . «

Die Dobschütz wollte weiter beruhigen, aber Philipp kam und
übergab einen Brief, den ein Bote von Arnewiek her eben über-
bracht hatte. Die Gräfin nahm an, daß er von ihrem Bruder sei,
als sie aber die Aufschrift überflog, sah sie, daß er von Schwarz-
koppen kam. Und nun las sie:

»Gnädigste Frau. Ich habe mich seit vorgestern eingehender
mit der zwischen uns verhandelten Frage beschäftigt und bin die
Reihe der Erziehungsinstitute durchgegangen, die für Axel in Be-
tracht kommen können. Einige der besten sind zu streng, nicht
bloß in der Disziplin, sondern wohl auch kirchlich, und so möchte
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ich denn annehmen, daß das Bunzlauer Pädagogium den zu stel-
lenden Anforderungen am meisten entspricht. Ich kenne den Vor-
stand und würde mir die Erlaubnis, in dieser Angelegenheit ein
paar einführende Worte an denselben schreiben zu dürfen, zur
Ehre schätzen. Außerdem ist Gnadenfrei verhältnismäßig nah, so
daß die Geschwister sich öfter sehen, auch die Sommerferienreise
gemeinschaftlich machen können. Gnädigste Gräfin, in vorzügli-
cher Ergebenheit

Ihr Schwarzkoppen«
»Nun, Julie, das trifft sich gut. Ich verlasse mich in dieser Fra-

ge ganz auf unseren Freund drüben, und Holk hat mir ja freie
Hand gegeben. Wie gut, daß wir nun etwas vorhaben. Heute noch
schreiben wir auf, was jedes der Kinder braucht, es wird eine Welt
von Sachen sein. Und dann kommt die Reise, und du mußt uns na-
türlich begleiten. Ich freue mich von ganzem Herzen, und du wirst
es auch, mein geliebtes Gnadenfrei wiederzusehen. Und wenn ich
dann daran denke, wie mein Bruder, ach, lang ist’s her, mich von
dort abholte und Holk mit ihm . . . Fast war es wie der Leucht-
turm, von dem Kapitän Brödstedt seine Bornholmerin herunter-
holte. Nun, ein Leuchtturm war es gewiß, für dich und mich, ein
Licht fürs Leben und hoffentlich bis in den Tod.«

ZEHNTES KAPITEL.

Die Dampfschiffahrt ging gut, und es war noch nicht neun
Uhr abends heran, als der »König Christian« zwischen Nyholm
und Tolboden in den Kopenhagener Hafen einbog. Holk stand
auf Deck und genoß eines herrlichen Anblickes; über ihm fun-
kelten die Sterne in fast schon winterlicher Klarheit, und mit ih-
nen zugleich spiegelten sich die Uferlichter in der schimmernden
Wasserfläche. Schiffsvolk und Kommissionäre drängten sich her-
an, die Kutscher hoben ihre Peitschen und warteten eines zustim-
menden Winkes, Holk aber, der es vorzog, die wenigen hundert
Schritte bis zur Dronningens-Tvergade zu Fuß zu machen, lehnte
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alle Dienste ab und gab dem Schiffssteward nur Weisung, ihm sein
Gepäck so bald wie möglich bis in die Wohnung der Witwe Han-
sen zu schicken. Dann ging er, nach einem freundlichen Abschie-
de vom Kapitän, das Bollwerk entlang, erst auf den Sankt-Annen-
Platz und von hier aus in kurzer Biegung auf die Dronningens-
Tvergade zu, wo gleich links das zweistöckige Haus der Witwe
Hansen gelegen war. Als er hier, nach wenigen Minuten, von der
anderen Seite der Straße her seiner Wohnung ansichtig wurde,
sah er musternd hinüber und freute sich des sauberen und anhei-
melnden Eindrucks, den das Ganze machte. Der erste Stock, in
dem sich seine zwei Zimmer befanden, war schon erleuchtet, und
die Schiebefenster, um frische Luft einzulassen, waren ein wenig
geöffnet. »Ich wette, es brennt auch ein Feuer im Kamin. Ein Ide-
al von einer Wirtin.« Unter diesen Betrachtungen schritt er über
den Damm auf das Haus zu und tat mit dem Klopfer einen gu-
ten Schlag, nicht zu laut und nicht zu leise. Gleich danach wurde
denn auch geöffnet, und Witwe Hansen in Person, eine noch hüb-
sche Frau von beinah fünfzig, begrüßte den Grafen mit einer Art
Herzlichkeit und sprach ihm ihre Freude aus, ihn noch in diesem
Jahre wiederzusehen, während sie doch frühestens von Neujahr
an darauf gerechnet habe. »Daß Baron Bille, der doch kein Kind
mehr, auch gerade die Masern kriegen mußte! Aber so ist es im
Leben, dem einen sein Schad ist dem anderen sein Nutz.«

Unter diesen Worten war die Wirtin in den Flur zurückgetre-
ten, um, vorangehend, dem Grafen hinaufzuleuchten. Dieser folg-
te denn auch. Unten an der Treppe aber blieb er einen Augenblick
stehen, was, nach dem Anblick, der sich ihm bot, kaum ausblei-
ben konnte. Die zweite Hälfte des nur schmalen Hausflures lag
nach hinten zu wie in Nacht, ganz zuletzt aber, da, wo mutmaß-
lich eine zur Küche führende Tür aufstand, fiel ein Lichtschein in
den dunklen Flur hinein, und in diesem Lichtscheine stand eine
junge Frau, vielleicht, um zu sehen, noch wahrscheinlicher, um
gesehen zu werden. Holk war betroffen und sagte: »Wohl Ihre
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Frau Tochter? Ich habe schon davon gehört, und daß sie diesmal
ihren Ehemann nicht begleitet hat.« Die Witwe Hansen bestätigte
Holks Frage nur ganz kurz, mutmaßlich, weil sie durch eine länge-
re Mitteilung ihrerseits die Wirkung des Bildes nicht abschwächen
wollte.

Oben in den Zimmern, die mit schweren Teppichen ausgelegt
und mit Vasen und anderen chinesisch-japanischen Porzellansa-
chen reich, aber nicht überladen geschmückt waren, zeigte sich
alles so, wie’s Holk vermutet hatte: die Lichter brannten, das Feu-
er im Kamin war da, und auf dem Sofatische standen Früchte,
mehr wohl, um den anheimelnden Eindruck eines Stillebens zu
steigern, als um gegessen zu werden. Neben der Fruchtschale la-
gen die Karten von Baron Pentz und Baron Erichsen, die beide
vor einer Stunde bereits dagewesen waren und nach dem Grafen
gefragt hatten. »Sie würden wiederkommen.«

In diesem Augenblick hörte man unten auf dem Hausflur spre-
chen. »Es werden meine Sachen sein,« sagte Holk und erwartete,
die junge Frau, deren Bild ihn noch beschäftigte, samt ein paar
koffertragenden Schiffsleuten eintreten zu sehen. Aber die junge
Frau kam nicht, auch nicht das Gepäck, wohl aber erschienen bei-
de Freiherren, mit denen sich nun Holk begrüßte, mit Pentz herz-
lich und jovial, mit Erichsen artig und etwas zurückhaltend. Frau
Hansen machte Miene, sich zurückzuziehen, und fragte nur noch,
was der Herr Graf für den Abend befehle. Holk wollte auch dar-
auf antworten, Pentz aber ließ es nicht dazu kommen und sagte:
»Liebe Frau Hansen, Graf Holk hat für heute gar keine Wünsche
mehr, ausgenommen den, uns zu Vincents zu begleiten. Sie müs-
sen sich’s gefallen lassen, daß wir ihn Ihnen gleich im ersten Mo-
ment wieder entführen, Ihnen und der Frau Tochter. Wobei mir
einfällt, sind denn Nachrichten von Kapitän Hansen da, diesem
glücklichsten und beneidenswertesten und zugleich leichtsinnig-
sten aller Ehemänner? Wenn ich solche Frau hätte, hätt ich mich
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für ein Metier entschieden, das mich jeden Tag runde vierund-
zwanzig Stunden ans Haus fesselte; Schiffskapitän wäre jedenfalls
das letzte gewesen.«

Witwe Hansen war sichtlich erheitert, rückte sich aber doch
einigermaßen ernsthaft zurecht und sagte mit einer gewissen Ma-
tronenwürde: »Ach, Herr Baron, wer immer auf seinen Mann war-
tet, der denkt nicht an andere. Mein Seliger war ja auch Kapitän.
Und ich habe immer bloß an ihn gedacht . . . «

Pentz lachte. »Nun, Frau Hansen, was einem die Frauen sagen,
das muß man glauben, das geht nicht anders. Und ich will’s auch
versuchen.«

Und dabei nahm er Holk am Arm, um ihn zu gemeinschaftli-
chem Abendessen und obligater Plauderei zu Vincents Restaurant
zu führen. Baron Erichsen folgte mit einem Gesichtsausdruck, der
die voraufgegangenen Kordialitäten mit der Wirtin zu mißbilli-
gen schien, trotzdem er sie als Pentzsche Verkehrsform genugsam
kannte.

Die Witwe Hansen ihrerseits aber hatte bereits die Glocke von
einer der beiden Lampen genommen und leuchtete hinab, bis die
drei Herren das Haus verlassen hatten.

Pentz und Erichsen waren Gegensätze, was nicht ausschloß,
daß sie sich ziemlich gut standen. Mit Pentz stand sich übrigens
jeder gut, weil er nicht bloß zu dem holländischen Sprichwor-
te: »Wundere dich allenfalls, aber ärgere dich nicht«, von ganzem
Herzen hielt, sondern diesen Weisheitssatz auch noch überbot. Er
hatte nämlich auch das »sich wundern« schon hinter sich; auch
das war ihm schon um einen Grad zuviel. Er bekannte sich viel-
mehr zu »ride si sapis« und nahm alles von der heiteren Seite.
Dem alten Pilatusworte »Was ist Wahrheit?« gab er in Leben, Po-
litik und Kirche die weiteste Ausdehnung, und sich über Moral-
fragen zu erhitzen – bei deren Erörterung er regelmäßig die Grie-
chen, Ägypter, Inder und Tscherkessen als Vertreter jeder Richtung
in Leben und Liebe zitierte – war ihm einfach ein Beweis tiefer
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Nichtbildung und äußerster Unvertrautheit mit den »wechseln-
den Formen menschlicher Vergesellschaftung«, wie er sich, unter
Lüftung seiner kleinen Goldbrille, gern ausdrückte. Man sah dann
jedesmal, wie die kleinen Augen pfiffig und überlegen lächelten.
Er war ein Sechziger, unverheiratet und natürlich Gourmand; die
Prinzessin hielt auf ihn, weil er sie nie gelangweilt und sein nicht
leichtes Amt anscheinend spielend und doch immer mit großer
Akkuratesse verwaltet hatte. Das ließ manches andere vergessen,
vor allem auch das, daß er, all seiner Meriten unerachtet, doch
eigentlich in allem, was Erscheinung anging, eine komische Fi-
gur war. Solange er bei Tische saß, ging es; wenn er dann aber
aufstand, zeigte sich’s, was die Natur einerseits zuviel und ande-
rerseits zuwenig für ihn getan hatte. Seine Sockelpartie nämlich
ließ viel zu wünschen übrig, was die Prinzessin dahin ausdrückte,
»sie habe nie einen Menschen gesehen, der sowenig auf Stelzen
ginge wie Baron Pentz«. Da sie dies Wort immer nur zitierte, wenn
in seinem Sprechen etwas moralisch sehr »Ungestelztes« voraus-
gegangen war, so genoß sie dabei die Doppelfreude, ihn mit ein
und demselben Worte ridikülisiert und beglückt zu haben. Er war
von großer Beweglichkeit und hätte danach ein ewiges Leben ver-
sprochen, wenn nicht sein Embonpoint, sein kurzer Hals und sein
geröteter Teint gewesen wären, drei Dinge, die den Apoplektitus
verrieten.

Als Pentz’ Gegenstück konnte Erichsen gelten; wie jener ein
Apoplektikus, so war dieser ein geborener Hektikus. Er stamm-
te aus einer Schwindsuchtsfamilie, die, weil sie sehr reich war,
die Kirchhöfe sämtlicher klimatischer Kurorte mit Denkmälern
aus Marmor, Syenit und Bronze versorgt hatte. Die Zeichen der
Unsterblichkeit auf eben diesen Denkmälern waren aber überall
dieselben, und in Nizza, San Remo, Funchal und Kairo, ja prosa-
ischerweise auch in Görbersdorf, schwebte der Schmetterling, als
wenn er das Wappen der Erichsen gewesen wäre, himmelan. Auch
unser gegenwärtiger Kammerherr Erichsen, seit etwa zehn Jahren
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im Dienste der Prinzessin, hatte den ganzen Kursus »durchschma-
rutzt«, ihn aber glücklicher absolviert als andere seines Namens.
Von seinem vierzigsten Jahre an war er seßhaft geworden und
konnte sich die ruhigen Tage gönnen, was er so weit trieb, daß er
kaum noch Kopenhagen verließ. Er hatte das Reisen satt bekom-
men, zugleich aber aus seinen ärztlich verordneten Entsagungsta-
gen auch eine Abneigung gegen alle Extravaganzen in sein der-
zeitiges Hofleben mit herübergenommen. Daran gewöhnt, von
Milch, Hühnerbrust und Emser Krähnchen zu leben, fiel ihm, wie
Pentz sagte, bei Festmahlen und Freudenfeiern immer nur die Auf-
gabe zu, durch seine lange, einem Ausrufungszeichen gleichende
Gestalt, vor allem, was an Bacchuskultus erinnern konnte, zu war-
nen. »Erichsen das Gewissen« war einer der vielen Beinamen, die
Pentz ihm gegeben hatte.

Von dem Hause der Witwe Hansen in der Dronningens-
Tvergade bis zu Vincents Restaurant am Kongens Nytorv war nur
ein Weg von fünf Minuten. Erichsen mußte, nach Pentz’ Weisung,
rekognoszierend vorangehen, »weil ihm seine sechs Fuß einen
besseren Überblick über die Vincentschen Platzzustände gestat-
ten würden«. Und zu dieser vorsichtigen Weisung, so scherzhaft
sie gegeben war, war nur zu guter Grund vorhanden; denn als ei-
ne Minute nach Erichsen auch Pentz und Holk in das Lokal eintra-
ten, schien es unmöglich, einen noch unbesetzten Tisch zu finden.
Aber schließlich entdeckte man doch eine gute Ecke, die nicht nur
ein paar bequeme Plätze, sondern auch ein behagliches Beobach-
ten versprach.

»Ich denke, wir beginnen mit einem mittleren Rüdesheimer.
Doktor Grämig, beiläufig der lustigste Mensch von der Welt, sagte
mir neulich, es sei merkwürdig, daß ich noch ohne Podagra sei,
worauf ich nicht bloß meiner Lebensweise, sondern ganz beson-
ders auch meiner Lebensstellung nach einen sozusagen historisch
verbrieften Anspruch hätte. Je mehr er aber damit recht haben
mochte, je mehr gilt es für mich, die noch freie Spanne Zeit zu
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nutzen. Erichsen, was darf ich für Sie bestellen? Biliner oder Sel-
ters oder phosphorsaures Eisen . . . «

Ein Kellner kam, und eine kleine Weile danach, so stießen alle
drei mit ihren prächtig geschliffenen Römern an, denn auch Erich-
sen hatte von dem Rüdesheimer genommen, nachdem er sich vor-
her einer Wasserkaraffe versichert hatte.

»Gamle Danmark,« sagte Pentz, worauf Holk, ein zweites Mal
anstoßend, erwiderte: »Gewiß, Pentz, gamle Danmark. Und je
›gamler‹, desto mehr. Denn was uns je trennen könnte – gebe
Gott, daß der Tag fern sei –, das ist das neue Dänemark. Das alte,
da bin ich mit dabei, dem trink ich zu. Friedrich VII. und unsere
Prinzessin . . . Aber sagen Sie, Pentz, was ist nur in meine guten
Kopenhagener gefahren und vor allem in diese gemütliche Wein-
stube? Sehen Sie doch nur da drüben, wie das alles aufgeregt ist
und sich die Blätter aus den Händen reißt. Und Oberstlieutenant
Faaborg, ja es ist Faaborg, den muß ich nachher begrüßen, sehen
Sie doch nur, der glüht ja wie ein Puter und fuchtelt mit dem Zei-
tungsstock in der Luft umher, als ob es ein Dragonersäbel wäre.
Auf wen redet er denn eigentlich ein?«

»Auf den armen Thott.«
»Arm? Warum?«
»Weil man, soviel ich weiß, Thott im Verdacht hat, daß er auch

mit im Komplott sei.«
»In welchem Komplott?«
»Aber Holk, Sie sind ja wenigstens um ein Menschenalter zu-

rück. Freilich, da Sie gestern gepackt haben und heute gereist
sind, so sind Sie halb entschuldigt. Wir haben hier allerdings so
was wie ein Komplott: Hall soll über die Klinge springen.«

»Und das nennen Sie Komplott. Ich entsinne mich übrigens,
Sie schrieben mir schon davon . . . Ich bitte Sie, lassen Sie den
guten Hall doch springen. Er wird sich selber nicht viel daraus
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machen, das aus den Fugen gehende Dänemark, woran ich übri-
gens noch lange nicht glaube, wieder einzurenken. Schon Hamlet
wollte nicht. Und nun gar Hall.«

»Nun, der will auch nicht, darin haben Sie recht. Aber unsere
Prinzessin will es, und das gibt den Ausschlag. Sowenig Vertrauen
sie zu dem König hat, was mit ihrer Abneigung gegen die Danner
zusammenhängt, soviel Vertrauen hat sie nun mal zu Hall; nur
Hall kann retten, und deshalb muß er im Amte bleiben. Und wie
die Prinzessin denkt – ich bitte Sie, sich mit Ihrer entgegengesetz-
ten Meinung ihr gegenüber nicht etwa decouvrieren zu wollen –,
so denken viele. Hall soll bleiben. Und deshalb sehen Sie auch
Faaborg mit seinem Zeitungsstock wie einen Gladiator fechten.«

Erichsen war der erregten Szene drüben ebenfalls gefolgt. »Ein
Glück, daß de Meza am Nachbartische sitzt,« sagte er, »der wird
es wieder in Ordnung bringen.«

»Ach, gehen Sie mir, Erichsen, mit wieder in Ordnung bringen.
Als ob Faaborg, dieser Stockdäne, der Mann wäre, sich beruhigen
zu lassen, wenn er mal in Unruhe ist. Und nun gar von de Meza.«

»De Meza ist sein Vorgesetzter.«
»Ja, was heißt Vorgesetzter? Er ist sein Vorgesetzter, wenn er

die Brigade inspiziert, aber nicht sein Vorgesetzter hier bei Vincent
oder irgendsonstwo, geschweige wenn es sich um Politik handelt,
um dänische Politik, von der de Meza nichts versteht, wenigstens
nicht in Faaborgs Augen. De Meza ist ihm ein Fremder, und es hat
auch was für sich. De Mezas Vater war ein portugiesischer Jude,
alle Portugiesen sind eigentlich Juden, und kam, was Holk viel-
leicht nicht weiß, vor soundso viel Jahren als ein Schiffsdoktor
hier nach Kopenhagen herüber. Und wenn es auch nicht sicher
verbürgt wäre – Sie können es übrigens in jedem Buche nach-
schlagen, und de Meza selbst macht auch gar kein Hehl daraus
–, so könnten Sie ihm die Abstammung von der Stirne lesen. Und
dazu dieser Portugiesenteint.«

Erichsen hatte seine Freude daran und nickte zustimmend.
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»Und wenn er bloß den südlichen Teint hätte,« fuhr Pentz fort,
»er ist aber überhaupt auf den Süden, um nicht zu sagen auf den
Orient eingerichtet, und Wetterglas und Windfahne sind so ziem-
lich die größten Unentbehrlichkeiten für ihn. Er friert immer, und
was andere frische Luft nennen, das nennt er Zug oder Wind oder
Orkan. Ich möchte wohl wissen, wie sich unser König Waldemar
der Sieger, der alle Jahre wenigstens dreiundfünfzig Wochen auf
See war, zu de Meza gestellt hätte.«

Bis dahin war Erichsen unter Zustimmung gefolgt, aber all dies
letzte war doch wieder sehr unvorsichtig gesprochen und traf den
angekränkelten langen Kammerherrn viel, viel mehr noch, als es
de Meza traf.

»Ich begreife Sie nicht, Pentz,« nahm er, der sonst nie sprach,
jetzt empfindlich das Wort. »Sie werden schließlich noch beweisen
wollen, daß man absolut ohne Wolle leben muß, um überhaupt
als Soldat zu gelten. Ich weiß, de Meza steckt in Flanell, weil er
immer friert, aber sein fröstelnder Zustand hat ihn nicht abgehal-
ten, bei Fridericia Anno 49 sehr viel und bei Idstedt, das Jahr dar-
auf, eigentlich alles zu tun. Ich für meine Person bezweifle nicht,
daß Napoleon geradesogut nach dem Thermometer gesehen hat
wie andere Menschen; in Rußland war es freilich unnötig. Übri-
gens seh ich, daß man drüben in der Offiziersecke wieder beim
Zeitungslesen ist und das Streiten uns überläßt. Ob wir hinüber-
gehen und de Meza begrüßen?«

»Ich denke, wir lassen es,« sagte Holk. »Er könnte nach die-
sem und jenem fragen, worauf ich gerade heute nicht antworten
möchte. Nicht de Mezas wegen bin ich ängstlich, der jede Mei-
nung respektiert, aber der andern Herrn halber, unter denen, nach
meiner freilich schwachen Personalkenntnis, einige Durchgänger
sind. So, wenn ich recht sehe, Oberstlieutenant Tersling, da links
am Fenster. Und dann denk ich auch an unsre Prinzessin, der als
einer politischen Dame alles gleich zugetragen wird. Ich bange
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ohnehin vor dem Kreuzverhör, dem ich morgen oder in den näch-
sten Tagen ausgesetzt sein werde.«

Pentz lachte. »Lieber Holk, Sie kennen doch hoffentlich die
Frauen . . . «

Erichsen machte schelmische Augen, weil er wußte, daß Pentz,
trotz seines Glaubens, er kenne sie, sie sicherlich nicht kannte.

». . . Die Frauen, sag ich. Und wenn nicht die Frauen, so doch
die Prinzessinnen, und wenn nicht die Prinzessinnen, so doch uns-
re Prinzessin. Sie haben ganz recht, es ist eine politische Dame,
und mit einem schleswig-holsteinschen Programm dürfen Sie ihr
nicht kommen. Darin ist nichts geändert, aber auch nichts ver-
schlimmert, weil sie, trotz aller Politikmacherei, nach wie vor ganz
ancien régime ist.«

»Zugegeben. Aber was soll ich für meine Person daraus gewin-
nen?«

»Alles. Und ich wundre mich, daß ich Sie darüber erst aufklä-
ren muß. Was heißt ancien régime? Die Leute des ancien régime
waren auch politisch, aber sie machten alles aus dem Sentiment
heraus, die Frauen gewiß, und vielleicht war es das Richtige. Je-
denfalls war es das Amüsantere. Da haben Sie das Wort, auf das
es ankommt. Denn das Amüsante, was in der Politik wenigstens
immer gleichbedeutend ist mit Chronique scandaleuse, spielte da-
mals die Hauptrolle, wie’s bei unsrer Prinzessin noch heute der
Fall, und wenn Sie sich vor einem politischen Kreuzverhör fürch-
ten, so brauchen Sie nur von Berling oder der Danner oder von
Blixen-Finecke zu sprechen und nur anzudeuten, was in Skods-
borg oder in der Villa der guten Frau Rasmussen an Schäfer- und
Satyrspielen gespielt worden ist, so fällt jedes politische Gespräch
sofort zu Boden, und Sie sind aus der Zwickmühle heraus. Hab
ich recht, Erichsen?«

Erichsen bestätigte.
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»Ja, meine Herren,« lachte Holk, »ich will das alles gelten las-
sen, aber ich kann leider nicht zugeben, daß meine Situation da-
durch sonderlich gebessert wird. Die Schwierigkeiten lösen sich
bloß ab. Was mich vor dem politischen Gespräch bewahren soll,
ist fast noch schwieriger als das politische Gespräch selber. Wenig-
stens für mich. Sie vergessen, daß ich kein Eingeweihter bin und
daß ich Ihr Kopenhagener Leben, trotz gelegentlicher Aufenthal-
te, doch eigentlich nur ganz oberflächlich aus ›Dagbladet‹ oder
›Flyveposten‹ kennenlerne. Die Danner und Berling oder die Dan-
ner und Blixen-Finecke – davon soll ich mit einem Male sprechen;
aber was weiß ich davon? Nichts, gar nichts; nichts, als was ich
dem neusten Witzblatt entnommen, und das weiß die Prinzessin
auch, denn sie liest ja Witzblätter und Zeitungen bis in die Nacht
hinein. Ich habe nichts als die Witwe Hansen, die mir doch als
Bezugsquelle nicht ausreicht.«

»Ganz mit Unrecht, Holk. Da haben Sie keine richtige Vor-
stellung von der Witwe Hansen und ihrer Tochter. Die sind ein
Nachschlagebuch für alle Kopenhagner Geschichten. Wo sie’s her-
nehmen, ist ein süßes Geheimnis. Einige sprechen von Diony-
sosohren, andere von einem unterirdischen Gange, noch andere
von einem Hansenschen Teleskop, das alles, was sich gewöhnli-
chen Sterblichen verbirgt, aus seiner Verborgenheit herauszuho-
len weiß. Und endlich noch andere sprechen von einem Polizei-
chef. Mir die verständlichste der Annahmen. Aber ob es nun das
eine sei oder das andere, soviel ist gewiß, beide Frauen, oder auch
Damen, wenn Sie wollen, denn ihr Rang ist schwer festzustellen,
wissen alles, und wenn Sie jeden Morgen mit einer Frau Hansen-
schen Ausrüstung zum Dienst erscheinen, so verbürg ich mich,
daß Sie gefeit sind gegen intrikate politische Gespräche. Die Han-
sens, und speziell die junge, wissen mehr von der Gräfin Danner
als die Danner selbst. Denn Polizeibeamte haben auf diesem inter-
essanten Gebiete sozusagen etwas Divinatorisches oder Dichteri-
sches, und wenn nichts vorliegt, so wird was erfunden.«
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»Aber da lerne ich ja meine gute Frau Hansen von einer ganz
neuen Seite kennen. Ich vermutete höchste Respektabilität . . . «

»Ist auch da in gewissem Sinne . . . Wo kein Kläger ist, ist kein
Richter . . . «

»Und ich werde mich, unter diesen Umständen, zu besondrer
Vorsicht bequemen müssen . . . «

»Wovon ich Ihnen durchaus abreden möchte. Die Nachteile da-
von liegen obenauf, und die Vorteile sind mehr als fraglich. Sie
können in diesem Hause nichts verbergen, selbst wenn Ihr Cha-
rakter das zuließe; die Hansens lesen Ihnen doch alles aus der
Seele heraus, und das Beste, was ich Ihnen raten kann, heißt
Freiheit und Unbefangenheit und viel sprechen. Viel sprechen ist
überhaupt ein Glück und unter Umständen die wahre diplomati-
sche Klugheit; es ist dann das einzelne nicht mehr recht festzu-
stellen, oder noch besser, das eine hebt das andere wieder auf.«

Erichsen lächelte.
»Sie lächeln, Erichsen, und es kleidet Ihnen. Außerdem aber

mahnt es mich – denn ein Lächeln, weil es in seinen Zielen meist
unbestimmt bleibt, kritisiert immer nach vielen Seiten hin –, daß
es Zeit ist, unsren Holk freizugeben; es ist schon ein Viertel nach
elf, und die Hansens sind reputierliche Leute, die die Mitternacht
nicht gern heranwachen, wenigstens nicht nach vorn heraus und
mit Flurlampe. Drüben am Tisch ist übrigens auch schon alles auf-
gebrochen. Ich werde inzwischen die Berechnung machen; erwar-
ten Sie mich draußen an der Hauptwache.«

Holk und Erichsen schlenderten denn auch draußen auf und
ab. Als sich ihnen Pentz wieder zugesellt hatte, gingen sie auf die
Dronningens-Tvergade zu, wo man sich, gegenüber dem Hause
der Frau Hansen, verabschiedete. Das Haus lag im Dunkel, und
nur das Mondlicht blickte, wenn die Wolken es freigaben, in die
Scheiben der oberen Etage. Holk hob den Klopfer, aber eh er ihn
fallen lassen konnte, tat sich auch schon die Tür auf, und die jun-
ge Frau Hansen empfing ihn. Sie trug Rock und Jacke von ein
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und demselben einfachen und leichten Stoff, aber alles, auf Wir-
kung hin, klug berechnet. In der Hand hielt sie eine Lampe von
ampelartiger Form, wie man ihnen auf Bildern der Antike begeg-
net. Alles in allem eine merkwürdige Mischung von Froufrou und
Lady Macbeth. Holk, einigermaßen in Verwirrung, suchte nach ei-
ner Anrede, die junge Frau Hansen kam ihm aber zuvor und sag-
te, während ihr die Augen vor anscheinender Übermüdung halb
zufielen, ihre Mutter lasse sich entschuldigen; so rüstig sie sei, so
brauche sie doch den Schlaf vor Mitternacht. Holk gab nun seinem
Bedauern Ausdruck, daß er sich verplaudert habe, zugleich die
dringende Bitte hinzufügend, ihn, wenn es wieder vorkäme, nicht
erwarten zu wollen. Aber die junge Frau, ohne direkt es auszu-
sprechen, deutete wenigstens an, daß man sich ein jedesmaliges
Erwarten ihres Hausgastes nicht nehmen lassen werde. Zugleich
ging sie mit ihrer Ampel langsamen Schritts vorauf, blieb aber, als
sie bis unten an die Treppe gekommen war, neben derselben ste-
hen und leuchtete, die Linke auf das Geländer stützend, mit ihrer
hocherhobenen Rechten dem Grafen hinauf. Dabei fiel der weite
Ärmel zurück und zeigte den schönen Arm. Holk, als er oben war,
grüßte noch einmal und sah, als sich gleich danach auch die junge
Frau langsam und leise zurückzog, wie das Spiel der Lichter und
Schatten auf Flur und Treppe geringer wurde. Horchend stand er
noch ein paar Augenblicke bei halb geöffneter Tür, und erst als es
unten dunkel geworden war, ließ er auch seinerseits die Tür ins
Schloß fallen.

»Eine schöne Person. Aber unheimlich. Ich darf ihrer in meinem
Brief an Christine gar nicht erwähnen, sonst schreibt sie mir einen
Schreckbrief und läßt alle fraglichen Frauengestalten des Alten
und Neuen Testaments an mir vorüberziehen.«
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ELFTES KAPITEL.

Holk hatte sich vorm Einschlafen, trotz aller Ermüdung von
der Reise, mit dem Bilde der jungen Frau Hansen beschäftigt, je-
denfalls mehr als mit Politik und Prinzessin. Am anderen Morgen
aber war alles verflogen, und wenn er der Erscheinung mit der
Ampel auch jetzt noch gedachte, so war es unter Lächeln. Er sann
dabei nach, welche Göttin oder Liebende, mit der Ampel umher-
suchend, auf antiken Wandbildern abgebildet zu werden pflege,
konnt es aber nicht finden und gab schließlich alles Suchen da-
nach auf. Dann zog er die Klingel und öffnete das Fenster, um noch
vor dem Erscheinen des Frühstücks einen Zug frische Luft nehmen
und einen Blick auf die Straße tun zu können. Es waren nur we-
nige, die zu so verhältnismäßig früher Stunde die Dronningens-
Tvergade passierten, aber jedes einzelnen Haltung war gut, alles
blühend und frisch, und er begriff den Stolz der Dänen, die sich
als die Pariser des Nordens fühlen und nur den Unterschied gelten
lassen, ihrem Vorbild noch überlegen zu sein. In diesem Augen-
blicke bauschten die Gardinen am Fenster, und als er sich umsah,
sah er, daß Witwe Hansen mit dem Frühstückstablett eingetreten
war. Man begrüßte sich, und nach der selbstverständlichen Frage,
wie der Herr Graf geschlafen und was er geträumt habe, »denn
der erste Traum gehe immer in Erfüllung«, legte die Hansen das
Tuch und baute dann alles, was eben noch auf dem Tablett gestan-
den hatte, auf dem Frühstückstisch auf. Holk musterte die ganze
Herrlichkeit und sagte dann: »Man ist doch nirgends besser auf-
gehoben als bei Witwe Hansen; es lacht einen alles an, alles so
blink und blank und am meisten Witwe Hansen selbst. Und das
chinesische Geschirr zu dem Tee! Man merkt an allem, daß Ihr
Seliger ein Chinafahrer war, und Ihr Schwiegersohn, wie mir Ba-
ron Pentz gestern abend erzählt hat, ist es auch und heißt auch
Hansen; derselbe Name, derselbe Titel, so daß es einem passieren
kann, Mutter und Tochter zu verwechseln.«
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»Ach, Herr Graf,« sagte die Hansen, »wer soll uns verwechseln?
Ich, eine alte Frau, mit einem langen und schwerer Leben . . . «

»Nun, nun.«
». . . Und Brigitte, die morgen erst dreißig wird! Aber Sie dürfen

mich nicht verraten, Herr Graf, daß ich es gesagt habe und daß
morgen Brigittens Geburtstag ist.«

»Verraten? Ich? Ich bitte Sie, Frau Hansen . . . Aber Sie stehen
so auf dem Sprunge; das nimmt mir die Ruhe. Wissen Sie was, Sie
müssen sich zu mir setzen und mir etwas erzählen, vorausgesetzt,
daß ich Sie mit dieser Bitte nicht in Ihrer Wirtschaft oder in noch
Wichtigerem störe.«

Die Hansen tat, als ob sie zögere.
»Wirklich, lassen Sie dies Ihren ersten Besuch sein, den Sie mir

in Ihrer Güte ja regelmäßig machen; ich habe ohnehin so viele
Fragen auf dem Herzen. Bitte, hier, hier auf diesen Stuhl, da seh
ich Sie am besten, und gut sehen ist das halbe Hören. Ich hörte
sonst so gut, aber seit kurzem versagt es dann und wann; das sind
so die ersten Alterszeichen.«

»Wer’s Ihnen glaubt, Herr Graf. Ich glaube, Sie hören alles, was
Sie hören wollen, und sehen alles, was Sie sehen wollen.«

»Ich seh und höre nichts, Frau Hansen, und wenn ich etwas
gesehen habe, so vergeß ich es wieder. Freilich nicht alles. Da hab
ich gestern abend Ihre Frau Tochter gesehen, Brigitte nannten Sie
sie; zum Überfluß auch noch ein wundervoller Name. Nun, die
vergißt man nicht wieder. Sie können stolz sein, eine so schöne
Tochter zu haben, und nur den Ehemann begreif ich nicht, daß er
seine Frau hier in aller Ruhe zurückläßt und zwischen Singapor
und Shanghai hin- und herfährt. So nehm ich wenigstens an, denn
da fahren sie so ziemlich alle. Ja, Frau Hansen, solche schöne
Frau, mein ich, die nimmt man mit vom Nordpol bis an den Süd-
pol, und wenn man’s nicht aus Liebe tut, so tut man’s aus Angst
und Eifersucht. Und ich für mein Teil, soviel weiß ich, ich würde
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mir immer sagen, man muß auch von der Jugend nicht mehr ver-
langen, als sie leisten kann. Nicht wahr? In diesem Punkte, denk
ich, sind wir einig; Sie denken auch so. Also warum nimmt er sie
nicht mit? Warum bringt er sie in Gefahr? Und natürlich sich erst
recht.«

»Ach, das ist eine lange Geschichte, Herr Graf . . . «
»Desto besser. Eine Liebesgeschichte dauert nie zu lang, und

eine Liebesgeschichte wird es doch wohl sein.«
»Ich weiß nicht recht, Herr Graf, ob ich es so nennen kann;

es ist wohl so was dabei, aber eigentlich ist es doch keine rechte
Liebesgeschichte . . . bloß daß es eine werden konnte.«

»Sie machen mich immer neugieriger . . . Übrigens ein kapitaler
Tee; man merkt auch daran den Chinafahrer, und wenn Sie mir
eine besondere Freude machen wollen, so gestatten Sie mir, Ihnen
von Ihrem eigenen Tee einzuschenken.«

Damit stand er auf und nahm aus einer in der Nähe des Fen-
sters stehenden Etagère eine Tasse heraus, darauf in Goldbuchsta-
ben stand: Dem glücklichen Brautpaare. »Dem glücklichen Braut-
paare,« wiederholte Holk. »Wem gilt das? Vielleicht Ihnen, liebe
Frau Hansen; Sie lachen . . . Aber man ist nie zu alt, um einen ver-
nünftigen Schritt zu tun, und das Vernünftigste, was eine Witwe
tun kann, ist immer . . . «

»Eine Witwe bleiben.«
»Nun meinetwegen, Sie sollen recht haben. Aber die Geschich-

te, die Geschichte. Kapitän Hansen, Ihr Schwiegersohn, wird doch
wohl ein hübscher Mann sein, alle Kapitäne sind hübsch, und Frau
Brigitte wird ihn doch wohl aus Liebe genommen haben.«

»Das hat sie, wenigstens hat sie mir nie was anderes gesagt,
außer ein einziges Mal. Aber das war erst später, und ich spreche
jetzt von damals, von der ersten Zeit, als sie sich eben geheira-
tet hatten. Da war wirklich eine große Zärtlichkeit, und wohin es
ging, und wenn es eine gelbe Fiebergegend war, immer war sie
mit ihm an Bord, und wenn sie wieder hier in Kopenhagen zurück
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war . . . sie hatte aber damals eine selbständige Wohnung, denn
mein alter Hansen, dessen sich der Herr Graf ja wohl noch von
Glücksburg her erinnern werden, lebte damals noch . . . , ja, was
ich sagen wollte, immer wenn sie nach einer langen, langen Reise
wieder hier war, wollte sie gleich wieder fort, weil sie jedesmal
meinte: die Menschen hier gefielen ihr nicht und draußen in der
Welt sei’s am schönsten.«

»Das ist aber doch wunderbar. War sie denn so wenig eitel?
Hatte sie denn gar kein Verlangen, sich umschmeichelt und um-
worben zu sehen, woran es doch nicht gefehlt haben wird? Ich
wette, die Kopenhagener werden es ihr wohl schon an ihrem Kon-
firmationstage gezeigt haben.«

»Das haben sie freilich. Aber Brigitte war immer gleichgültig
dagegen und blieb es auch in ihrer Ehe. Nur mitunter war sie so
rabiat. Und so ging es bis Anno 54, was ich so genau weiß, weil
es gerade das Jahr war, wo die englische Flotte, die nach Rußland
ging, hier vorüberkam. Und in demselben Sommer hatten wir hier
in Kopenhagen einen blutjungen Offizier von der Leibgarde, der
bei der Rasmussen – ich meine die Gräfin Danner, aber wir nen-
nen sie noch immer so – aus und ein ging, und steckte so tief in
Schulden, daß er nicht mehr zu halten war, und mußte den Ab-
schied nehmen. Aber weil er so klug war und alles wußte, denn er
kannte jedes reiche Haus und besonders die Frauen, so sagte Ba-
ron Scheele, der damals Minister war: ›er wolle den Lieutenant in
den inneren Dienst herübernehmen‹. Und er nahm ihn auch wirk-
lich in den inneren Dienst herüber, und in diesem Dienst ist er
noch und auch schon sehr vornehm geworden. Damals aber war
er noch ein halber Schlingel und bloß sehr hübsch, und als Brigit-
te den sah, es war gerade an dem Tage, als die Nachricht von dem
Bombardement da oben hier ankam, den Namen hab ich leider
vergessen, da gestand sie mir, ›der gefiele ihr‹. Und sie zeigte es
auch gleich. Und als Hansen in demselben Herbste wieder nach
China mußte, da sagte sie ihm gradheraus: ›sie wolle nicht mit‹,



— 84 —

und sagte ihm auch, warum sie nicht wolle. Oder vielleicht haben
es ihm auch andere gesagt. Kurz und gut, als der Tag kam, wo das
Schiff fort sollte, da wurde Hansen doch ganz ernsthaft und ver-
stand keinen Spaß mehr und sagte: ›Brigitte, du mußt nun mit.‹
Und wenn er sie vorher aus Liebe mitgenommen hatte, so nahm
er sie jetzt, gerade wie der Herr Graf gesagt haben, aus Vorsicht
mit oder aus Eifersucht.«

»Und half es? Und wurde sie durch diese Reise von ihrer Liebe
geheilt? Ich meine von der Liebe zu dem ›im inneren Dienst‹?«

»Ja, das wurde sie, wiewohl man’s bei Brigitte nie so ganz
sicher wissen kann. Denn sie spricht wohl mancherlei, aber sie
schweigt auch viel. Und ist auch insoweit ganz gleich, als wir die
Hauptsache ja doch gehabt haben.«

»Und was war die Hauptsache?«
»Daß mein Schwiegersohn seinen Glauben wiederhat, ganz

und gar. Hansen ist nämlich ein sehr guter Mensch und ist wie-
der ruhig und vernünftig und fährt auch wieder auf seiner alten
Chinatour.«

»Ich freue mich aufrichtig, das zu hören. Aber wir dürfen in die-
ser Sache doch nichts auslassen oder vergessen. Ich glaube näm-
lich, liebe Frau Hansen, Sie wollten mir eigentlich erzählen, wie’s
kam, daß sich Ihr Schwiegersohn von seiner Eifersucht wieder er-
holte . . . «

»Ja, das wollt ich, und ich sage immer, der Mensch denkt und
Gott lenkt, und wenn die Not am größten ist, dann ist die Hülfe
am nächsten. Denn das darf ich wohl sagen, ich ängstigte mich;
eine Mutter ängstigt sich immer um ihr Kind und macht keinen
Unterschied, ob verheiratet oder nicht: ja, ich ängstigte mich um
Brigitten, weil ich dachte, das gibt eine Scheidung, denn sie hat
einen sehr festen Willen, man könnte beinah schon sagen eigen-
sinnig, und ist sehr erregbar, so still und so schläfrig sie auch mit-
unter aussieht . . . «

»Ja, ja,« lachte Holk, »das ist immer so, stille Wasser sind tief.«
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»Also ich ängstigte mich. Aber es kam alles ganz anders, und
das war gerade damals, als Brigitte sozusagen zwangsweise mit-
gemußt hatte. Und das machte sich so. Hansen kriegte damals
auf seiner Reise Rückfracht nach Bangkok, einer großen Stadt in
Siam, in der ich selber vor vielen Jahren mit meinem Manne ge-
wesen bin. Und als Hansen da ankam und ein oder zwei Tage
schon vor dem kaiserlichen Palaste gelegen hatte, denn die Siam-
schen haben einen Kaiser, kam ein Minister an Bord und lud Han-
sen und seine Frau zu einer großen Hoftafel ein. Der Kaiser mußte
sie wohl gesehen haben. Und Brigitte saß neben ihm und sprach
englisch mit ihm, und der Kaiser sah sie immer an. Und als die Ta-
fel aufgehoben war, war er wieder sehr huldvoll und gnädig und
ließ kein Auge von ihr, und als man sich verabschieden wollte,
sagte er zu Hansen: ›Es läge ihm sehr daran, daß die Frau Kapitä-
nin am anderen Tage noch einmal in den Palast käme, damit seine
Getreuen im Volke, und vor allem seine Frauen (wovon er sehr
viele hatte), die schöne German lady noch einmal von Angesicht
zu Angesicht sehen könnten.‹ Einen Augenblick erschrak Hansen
über die fortgesetzte Ehre, die ja Verrat sein konnte, denn rund
um den ganzen Palast herum waren Köpfe aufgesteckt, ganz so
wie wir Ananas aufstecken; aber Brigitte, die das Gespräch gehört
hatte, verneigte sich vor dem Kaiser und sagte mit der richtigen
Miene, denn sie hat so was Sicheres und Vornehmes, daß sie zu
der festgesetzten Stunde kommen werde.«

»Gewagt, sehr gewagt.«
»Und sie kam auch wirklich und nahm einen erhöhten Platz

ein, der vor dem Portal des Schlosses und gerade so, daß das Por-
tal ihr Schatten gab, eigens für sie errichtet worden war, und auf
diesem Throne saß sie mit einem Pfauenwedel, nachdem sie vor-
her der Kaiser mit einer Perlenkette geschmückt hatte. Die Kette
soll wunderschön gewesen sein. Und nun zogen alle feinen Leute
von Bangkok und dann das Volk an ihr vorüber und verneigten
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sich, und zum Schluß kamen die Frauen, und als die letzte vor-
über war, erhob sich Brigitte und schritt auf den Kaiser zu, um
den Pfauenwedel und die Perlenkette, womit sie sich bloß für die
Zeremonie geschmückt glaubte, vor ihm niederzulegen. Und der
Kaiser nahm auch beides wieder an, gab ihr aber die Kette zurück,
zum Zeichen, daß sie dieselbe zum ewigen Gedächtnis tragen sol-
le. Und gleich danach kehrte sie, während die Minister sie führten
und die Leibgarde Spalier bildete, bis an die Landungsbrücke zu-
rück, von der aus Hansen Zeuge des Ganzen gewesen war.«

»Und nun?«
»Und von dem Tage an war eine große Sinnesänderung an

ihr wahrzunehmen, und als sie den nächsten Winter wieder hier
war und der, um dessentwillen sie beinahe unglücklich geworden
wäre, seine Werbungen erneuern wollte, wies sie diese Werbun-
gen, soviel ich sehen konnte, kalt und gleichgültig zurück. Und
als Hansen ein halbes Jahr später wieder an Bord ging und Bri-
gitte ihm erklärte, daß sie, vorausgesetzt, daß er nichts dawider
habe, doch lieber zu Hause bleiben wollte, weil es ihr, nach sol-
cher kaiserlichen Auszeichnung, etwas sonderbar vorkäme, noch
wieder unter Matrosen leben und vielleicht in einem Hafenwirts-
hause schlafen zu sollen, wo man nur Negermusik höre und alles
nach Gin rieche, da war Hansen nicht bloß einverstanden damit,
sondern auch ganz entzückt darüber, daß sie die Reise nicht mehr
mitmachen wollte, diese nicht und alle folgenden nicht. Denn von
Eifersucht war keine Spur mehr an ihm wahrzunehmen. Er sah
ja, was aus Brigitten geworden war, und äußerte nur noch Furcht,
daß es doch wohl zuviel gewesen und ihr der siamesische Kaiser
zu sehr zu Kopfe gestiegen sei.«

Holk war in Zweifel, ob er die Geschichte glauben oder als eine
kühne Phantasieleistung und zugleich als dreistes Spiel mit seiner
Leichtgläubigkeit ansehen solle. Nach allem, was Pentz gestern
angedeutet, war das letztere das Wahrscheinlichere. Schließlich
konnt es aber auch wahr sein. Was kommt nicht alles vor? Und
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so frug er denn, um sich durch etwas Ironie wenigstens vor sich
selber zu rechtfertigen: »wo denn die weißen Elefanten gewesen
seien?«

»Die waren wohl in ihrem Stall,« sagte die Hansen und lachte
schalkhaft.

»Und dann die Perlenschnur, liebe Frau Hansen, die müssen Sie
mir zeigen.«

»Ja, wenn das ginge . . . «
»Wenn das ginge? Warum nicht?«
»Weil, als Brigitte wieder an Bord war, die Schnur mit einem

Male fehlte; sie mußte sie verloren oder in der Aufregung im Pa-
last vergessen haben.«

»Aber da hätt ich doch sofort nachgefragt.«
»Ich auch. Aber Brigitte hat so was Sonderbares, und als Han-

sen, wie ich nachher gehört habe, darauf bestehen wollte, sagte
sie nur: ›das sei so gewöhnlich und gegen den Anstand bei Hofe‹.«

»Ja,« sagte Holk, der jetzt klarer zu sehen anfing, »das ist rich-
tig. Und solche Gefühle muß man respektieren.«

ZWÖLFTES KAPITEL.

Gleich nach dieser Erzählung, die schließlich, als sich’s von
der verlorenen Perlenschnur handelte, selbst dem leichtgläubigen
Holk etwas märchenhaft vorgekommen war, erhob sich Frau Han-
sen, »um nicht länger zu stören«, und sah sich auch nicht wei-
ter zurückgehalten. Nicht als ob Holks Geduld erschöpft gewesen
wäre, ganz im Gegenteil, er ließ sich gern dergleichen vorplau-
dern, und das süspekte Halbdunkel, in dem alles ruhte, steigerte
eigentlich nur sein Interesse. Nein, es war einfach ein Blick auf die
Konsoluhr, was ihn von unbedingter weiterer Hingebung an die
Erzählungskunst der Witwe Hansen Abstand nehmen ließ; um elf
Uhr war er bei der Prinzessin erwartet, keine volle Stunde mehr,
und vorher mußte noch ein kurzer Brief mit der Meldung seiner
glücklichen Ankunft an seine Frau geschrieben werden. Es hieß
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also sich eilen, was er unter Umständen verstand, und fünf Mi-
nuten vor elf stieg er in den Wagen, der ihn nach dem nur zwei
Minuten entfernten Prinzessinnen-Palais hinüberführte.

Die Zimmer der Prinzessin lagen im ersten Stock. Holk, in Kam-
merherrnuniform, in der er sich selbst nicht ungern sah, stieg die
Treppe hinauf und trat in ein Vorgemach und gleich danach in ein
behagliches, mit Boiserien und Teppichen reich ausgestattetes, im
übrigen aber, den Schreibtisch abgerechnet, mit nur wenig Gegen-
ständen ausgestattetes Wohnzimmer, darin die Prinzessin Besuche
zu empfangen oder Audienz zu erteilen pflegte. Der Kammerdie-
ner versprach sogleich zu melden. Holk trat an eins der Fenster,
das der Tür, durch welche die Prinzessin eintreten mußte, ge-
rade gegenüberlag, und sah auf Platz und Straße hinunter. Der
Platz unten war wie ausgestorben, vornehm, aber langweilig, und
nichts ließ sich beobachten als abgefallene Blätter, die der mäßi-
ge Wind, der ging, über die Steine hinwirbelte. Ein Gefühl von
Einöde und Verlassenheit überkam Holk, und er wandte sich wie-
der in das Zimmer zurück, um seinen Blick auf die beiden einzi-
gen Porträtbilder zu richten, die die glatten Stuckwände schmück-
ten. Das eine, über dem Polstersofa, war ein Bildnis des Oheims
der Prinzessin, des hochseligen Königs Christians VII., das andere,
über dem Schreibtisch, das Porträt eines anderen nahen Verwand-
ten, eines ebenfalls schon verstorbenen thüringischen Landgrafen.
Der Goldrahmen, der es einfaßte, war mit einem verstaubten Flor
überzogen, und der Staub machte, daß der Flor nicht wie Flor,
sondern fast wie ein Spinnweb wirkte. Des Landgrafen Gesicht
war gut und tapfer, aber durchschnittsmäßig, und Holk stellte sich
unwillkürlich die Frage, welche volksbeglückenden Regierungs-
gedanken der Verstorbene wohl gehabt haben möge. Das einzige,
was sich mit einer Art Sicherheit herauslesen ließ, war Ausschau
nach den Töchtern des Landes.
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Ehe Holks Betrachtungen hierüber noch abgeschlossen hatten,
öffnete sich eine ziemlich kleine Tür in der rechten Ecke der Hin-
terwand, und die Prinzessin trat ein, ganz so, wie man sie nach
Einrichtung dieses ihres Zimmers erwarten mußte: bequem und
beinahe unsorglich gekleidet und jedenfalls mit einer völligen
Gleichgültigkeit gegen Eleganz. Holk ging seiner Herrin entge-
gen, um ihr die bis zu den Fingern in einem seidenen Handschuh
steckende Hand zu küssen, und führte sie dann, ihrem Auge fol-
gend, bis zu dem dunkelfarbigen, etwas eingesessenen Sofa.

»Nehmen Sie Platz, lieber Holk. Dieser Fauteuil wird wohl kei-
ne Gnade vor Ihnen finden, aber der hohe Lehnstuhl da . . . «

Holk schob den Stuhl heran, und die Prinzessin, die sich am
Anblick des schönen Mannes sichtlich erfreute, fuhr, als er sich
gesetzt hatte, mit vieler Bonhomie und wie eine gute alte Freun-
din fort: »Welche frische Farbe Sie mitbringen, lieber Holk. Was
ich hier um mich habe, sind immer Stadtgesichter; können Sie
sich Pentz als einen Gentlemanfarmer oder gar Erichsen als einen
Hopfenzüchter vorstellen? Sie lachen, und ich weiß, was Sie den-
ken . . . woran der Hopfen rankt . . . , ja, lang genug ist er dazu.
Stadtgesichter, sagt ich. Da freut mich Ihre gute schleswigsche Far-
be, rot und weiß, wie die Landesfarben. Und was macht Ihre liebe
Frau, die Gräfin? Ich weiß, sie liebt uns nicht sonderlich, aber wir
lieben sie desto mehr, und das muß sie sich gefallen lassen.«

Holk verneigte sich.
»Und was sagen Sie zu dem Lärm, den Sie hier vorfinden? Ein

wahres Sturmlaufen gegen den armen Hall, der doch schließlich
der Klügste und auch eigentlich der Beste ist und dem ich es fast
verzeihe, daß er zu der putzmacherlichen Gräfin hält, der ich, bei-
läufig, wenn ich jemals darüber zu bestimmen gehabt hätte, ein
entsprechendes gräfliches Wappen aus einem Haubenstock und
einer Krinoline zusammengestellt hätte, vielleicht mit der Devise:
›Je weiter, je leerer.‹ Ich werde mich in dieser Geschmacksverir-
rung meines Neffen, wenn ich auch nur seine Halbtante bin, nie
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zurechtfinden können; um die Gräfin archäologisch oder, was das-
selbe sagen will, als ausgegrabenes vaterländisches Altertum an-
zusehen, ein Standpunkt, von dem aus mein Neffe so ziemlich
alles betrachtet, dazu ist sie, trotz ihrer Vierzig, doch schließ-
lich noch nicht alt genug. Aber was wundere ich mich noch?
Georg II., von dem mir mein Großvater in meinen jungen Ta-
gen oft erzählte, hielt auch zu dem Satze: ›Fair, fat and forty.‹
Warum nicht auch mein Neffe, der König? Übrigens, haben Sie
den gestrigen Sitzungsbericht schon gelesen? Eine wahre Skan-
dalszene voller Gehässigkeiten. An der Spitze natürlich immer
dieser Thompsen-Oldensworth, Ihr halber Landsmann, ein mir
unerträglicher Schreier und Schwätzer in seiner Mischung von
Advokatenpfiffigkeit und biedermännischem Holsteinismus . . . «

Holk war verlegen, das Gespräch mit der Prinzessin so von
vornherein einen politischen Charakter annehmen zu sehen, und
in seinem Gesichte mochte sich etwas von dieser Verlegenheit
spiegeln, weshalb die Prinzessin fortfuhr: »Aber lassen wir die lei-
dige Politik. Ich will Ihnen keine Verlegenheiten machen, noch da-
zu gleich in dieser ersten Stunde, weiß ich doch, daß Sie ein ket-
zerischer Schleswig-Holsteiner sind, einer von denen, mit denen
man nie fertig wird und von denen man immer dann am weite-
sten ab ist, wenn man eben glaubt, mit ihnen Frieden geschlossen
zu haben. Antworten Sie nichts, sagen Sie nichts von Ihrer Loyali-
tät; ich weiß, Sie haben so viel davon, wie Sie haben können, aber
wenn es zum Letzten kommt, ist doch der alte Stein des Anstoßes
immer wieder da, und jenes furchtbare ›sallen blewen ungedeelt‹,
dieses Zitat ohne Ende, dieser Gemeinplatz ohnegleichen, zieht
wieder die Scheidelinie.«

Holk lächelte.
»Freilich ist dies des Pudels Kern. Wohin gehört Schleswig? Ihr

Schleswig, lieber Holk. Das ist die ganze Frage. Hall hat den Mut
gehabt, die Frage zu beantworten, wie’s einem Dänen zukommt,
und weil er es mit Klugheit tun und nicht gleich das Schwert in die
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Waage werfen will, deshalb dieser Sturm auf ihn, an dem Freund
und Feind gleichmäßig teilnehmen. Und das ist das schlimmste.
Daß Ihr Thompsen Sturm läuft, kann mich weder wundern noch
erschrecken; aber daß gute treue Dänen, die mit Hall, mit dem
Könige, mit mir selber einer Meinung sind und nur leider den
durchgängerischen Zug haben, daß, sag ich, gute treue Dänen,
wie Studenten und Professoren, immer nur ihr Programm wollen
und drauf und dran sind, den besten Mann zu stürzen, den einzi-
gen, der eine Idee von Politik hat und zu warten versteht, was das
erste Gesetz aller Politik ist – das bringt mich in Erregung.«

Ehe sie den Satz endete, wurde Baron Pentz gemeldet . . . »sehr
willkommen,« rief die Prinzessin . . . , und im selben Augenblicke,
wo Pentz unter die Portière der Flügeltür trat, erschien von der
anderen Seite her, ganz in Nähe der kleinen Tür, durch die die
Prinzessin eingetreten war, eine junge blonde Dame, von schöner
Figur und schönem Teint, aber sonst wenig regelmäßigen Zügen,
und schritt auf die Prinzessin zu, während Pentz noch auf halbem
Wege stehenblieb und seine Verbeugung wiederholte.

»Soyez le bienvenu,« sagte die Prinzessin unter leichtem Hand-
gruße. »Sie kommen zu guter Stunde, Pentz, denn Sie machen
einem politischen Vortrag ein Ende, eine Mission, zu der niemand
berufener ist als Sie. Denn sobald ich Ihrer ansichtig werde, ver-
klärt sich mir die Welt in eine Welt des Friedens, und wenn ich
eben von Heinrich IV. und Ravaillac gesprochen hätte, so spräch
ich, nach Ihrem Eintreten, nur noch von Heinrich IV. und dem
Huhn im Topf. Ein sehr wesentlicher Unterschied.«

»Und ein sehr angenehmer dazu, gnädigste Prinzessin. Ich bin
glücklich, mich, ohne mein Dazutun, als ein Träger und Bringer
alles Idyllischen installiert zu sehen. Aber« . . . und sein Auge be-
wegte sich zwischen Holk und der jungen Blondine hin und her . . .
»auch in Arkadien soll die Sitte der Vorstellung zu Hause gewesen
sein. Ich weiß nicht, ob ich von meiner Pflicht als Introducteur
Gebrauch machen . . . «
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»Oder beides an Königliche Hoheit abtreten soll,« lachte die
Prinzessin. »Ich glaube, lieber Pentz, daß Recht und Pflicht auf Ih-
rer Seite sind, aber ich will mir die Freude nicht versagen, zwei
mir so werte Personen allerpersönlichst miteinander bekannt ge-
macht zu haben: Graf Holk . . . Fräulein Ebba von Rosenberg.«

Beide verneigten sich gegeneinander, Holk etwas steif und mit
widerstreitenden Empfindungen, das Fräulein leicht und mit ei-
nem Ausdruck humoristisch angeflogener Suffisance. Die Prinzes-
sin aber, die diesem Vorstellungsakte geringe Teilnahme schenkte,
wandte sich sofort wieder an Pentz und sagte: »Dies wäre nun al-
so aus der Welt geschafft und dem Zeremoniell, worüber Sie zu
wachen haben, Genüge getan. Aber Sie werden mich doch nicht
glauben machen wollen, Pentz, daß Sie hier erschienen sind, um
dem stattgehabten Vorstellungsakte feierlichst beizuwohnen oder
ihn selbst zu vollziehen. Sie haben was anderes auf dem Herzen,
und zum Vortrag Ihrer eigentlichen Angelegenheit haben Sie nun-
mehr das Wort. Wenn man soviel Parlamentsberichte liest, wird
man schließlich selber virtuos in parlamentarischen Wendungen.«

»Ich komme, gnädigste Prinzessin, um gehorsamst zu vermel-
den, daß heute nachmittag ein großes militärisches Festessen in
Klampenborg ist . . . «

»Und zu welchem Zweck? Oder wem zu Ehren?«
»General de Meza zu Ehren, der gestern früh aus Jütland hier

eingetroffen ist.«
»De Meza. Nun gut, sehr gut. Aber, lieber Pentz, offen gestan-

den, was sollen wir damit? Ich kann doch nicht einem Kasinofeste
präsidieren und de Meza leben lassen.«

»Es fragte sich, ob es nicht doch vielleicht ginge. Königliche
Hoheit haben Überraschlicheres getan. Und daß Sie’s getan, das
ist es grade, was Sie dem Volke verbindet.«

»Ach, dem Volke. Das ist ein eigen Kapitel. Sie wissen, was ich
von der sogenannten Popularität halte. Mein Neffe, der König,
ist populär; aber ich sehne mich nicht danach, das Ideal unserer
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Blaujacken oder gar unserer Damen aus der Halle zu sein. Nein,
Pentz, nichts von Popularität! Aber, da Sie Klampenborg genannt
haben, die Sonne lacht und der Nachmittag ist frei, vielleicht, daß
wir hinausfahren, nicht um des Festessens willen, sondern trotz
ihm; es ist ohnehin eine ganze Woche, daß wir eingesessen und
nicht recht frische Luft gehabt haben, und meine liebe Rosenberg
wäre bleichsüchtig, wenn sie nicht soviel Eisen im Blut hätte.«

Das Gesicht des Fräuleins erheiterte sich sichtlich bei der Aus-
sicht, dem öden Einerlei des Prinzessinnen-Palais auf einen gan-
zen Nachmittag entfliehen zu können, und Pentz, der als ange-
hender Asthmatikus ohnehin immer für frische Luft war, trotz-
dem ihm Autoritäten versichert hatten, Seewind verschlimmere
den Zustand, griff ebenfalls mit Begierde zu und fragte, zu wel-
cher Stunde Königliche Hoheit die Wagen beföhle.

»Sagen wir zwei und ein halb, aber nicht später. Wir fahren
fünfviertel Stunden, und schon um fünf beginnt es zu dunkeln.
Und wenn wir erst in Klampenborg sind, müssen wir doch na-
türlich auch einen Spaziergang bis zur Eremitage machen, wär es
auch nur, um meiner lieben Ebba meine Lieblinge selbst vorzustel-
len. Wer diese Lieblinge sind, das wird vorläufig nicht verraten.
Ich hoffe, Graf Holk ist mit von der Partie, trotzdem morgen erst
sein Dienst beginnt, und bringt seiner alten Freundin dies Opfer
an Zeit.«

»Und befehlen Königliche Hoheit noch andere Begleitung?«
»Nur Gräfin Schimmelmann und Erichsen. Zwei Wagen. Und

die Verteilung der Plätze behalte ich mir vor. Au revoir, lieber
Holk. Und wenn Sie, wie gewöhnlich, eine starke Korrespondenz
pflegen . . . «

Er lächelte.
»Ah, ich sehe, Sie haben schon geschrieben. Da komme ich mit

meinen Empfehlungen an die Gräfin zu spät. Liebe Rosenberg,
Ihren Arm.«
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Und während sie langsam auf die kleine Tür zuschritt, die zu
ihrem eigentlichen Wohnzimmer führte, blieben die beiden Kam-
merherren in respektvoller Verbeugung.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Punkt zwei und ein halb fuhren die Wagen vor, offen, das Ver-
deck zurückgeschlagen; neben der Prinzessin nahm die Gräfin
Schimmelmann Platz, beiden Damen gegenüber Holk. Im Fond
des zweiten Wagens saß das Fräulein von Rosenberg, auf dem
Rücksitze Pentz und Erichsen.

Die Schimmelmann, eine Dame von vierzig, erinnerte einiger-
maßen an Erichsen; sie war hager und groß wie dieser und von
einem ähnlichen Ernste; während Erichsens Ernst aber einfach ins
Feierliche spielte, spielte der der Schimmelmann stark ins Ver-
drießliche. Sie war früher Hofschönheit gewesen, und die dann
und wann aufblitzenden schwarzen Augen erinnerten noch dar-
an, alles andere aber war in Migräne und gelbem Teint unterge-
gangen. Man sprach von einer unglücklichen Liebe. Gesamthal-
tung: Hof Philipps von Spanien, so daß man unwillkürlich nach
der Halskrause suchte. Sonst war die Gräfin gut und charaktervoll
und unterschied sich von anderen bei Hofe dadurch sehr vorteil-
haft, daß sie gegen alles Klatschen und Medisieren war. Sie sagte
den Leuten die Wahrheit ins Gesicht, und wenn sie das nicht konn-
te, so schwieg sie. Sie war nicht geliebt, aber sehr geachtet und
verdiente es auch.

Im ersten Wagen wurde, solange man innerhalb der Stadt war,
kein Wort gesprochen; Holk und die Schimmelmann saßen auf-
recht einander gegenüber, während sich die Prinzessin in den
Fond zurückgelehnt hatte. So ging es durch die Bred- und Ny
Öster-Gade zunächst auf die Osterbroer Vorstadt, und als man die-
se passiert, auf den am Sunde hinlaufenden Strandweg zu. Holk
war entzückt von dem Bilde, das sich ihm darbot; unmittelbar
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links die Reihe schmucker Landhäuser mit ihren jetzt herbstli-
chen, aber noch immer in Blumen stehenden Gärten und nach
rechts hin die breite, wenig bewegte Wasserfläche mit der schwe-
dischen Küste drüben und dazwischen Segel- und Dampfboote,
die nach Klampenborg und Skodsborg und bis hinauf nach Hel-
singör fuhren.

Holk würde sich diesem Anblick noch voller hingegeben haben,
wenn nicht das Leben auf der Chaussee, drauf sie hinfuhren, ihn
von dem Landschaftlichen immer wieder abgezogen hätte. Fuhr-
werke mannigfachster Art kamen ihnen nicht bloß entgegen, son-
dern überholten auch die Prinzessin, die, wenn sie Spazierfahr-
ten machte, kein allzu rasches Tempo liebte. Da gab es dann in
einem fort Begegnungen und Erkennungsmomente. »Das war ja
Marstrand,« sagte die Prinzessin. »Und wenn ich recht gesehen
habe, neben ihm Worsaae. Der fehlt auch nie. Was will er nur bei
dem de-Meza-Fest? De Meza soll gefeiert, aber nicht ausgegraben
werden. Er lebt noch und hat auch nicht einmal das Maß für Hü-
nengräber.« Es schien, daß die Prinzessin dies Thema noch weiter
ausspinnen wolle; sie kam aber nicht dazu, weil im selben Augen-
blicke mehrere Offiziere bis ganz in die Nähe des Wagens gekom-
men waren und die Prinzessin von links und rechts her zu cotoy-
ieren begannen. Unter diesen war auch Oberstlieutenant Tersling,
unser Bekannter von Vincents Restaurant her, ein schöner großer
Mann von ausgesprochen militärischen Allüren. Er sah sich mit
besonderer Freundlichkeit seitens der Prinzessin begrüßt und er-
kundigte sich seinerseits nach dem Befinden derselben.

»Es geht mir gut, doppelt gut an einem Tage wie heute. Denn
ich höre, daß Sie und die anderen Herren de Meza ein Fest geben
wollen. Das hat mich herausgelockt; ich will mit dabeisein.«

Tersling lächelte verlegen, und die Prinzessin, die sich dessen
freute, fuhr erst nach einer Weile fort: »Ja, mit dabeisein; aber er-
schrecken Sie nicht, lieber Tersling, nur an der Peripherie. Wenn
Sie den Toast auf den König oder den zu Feiernden ausbringen,
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werd ich mich mit meiner lieben Gräfin hier und mit Ebba Ro-
senberg, die Sie wohl schon in dem zweiten Wagen gesehen ha-
ben werden, in unserem Klampenborger Tiergarten ergehen und
mich freuen, wenn das Hoch gut dänischer Kehlen zu mir herüber-
klingt. Übrigens bitte ich Sie, de Meza meine Grüße bringen und
ihm sagen zu wollen, daß ich immer noch an alter Stelle wohne.
Generäle sind freilich nie leicht zu Hofe zu bringen, und wenn sie
gar noch Beethoven Konkurrenz machen und Symphonien kom-
ponieren, so ist es vollends vorbei damit; indessen, wenn er von
Ihnen hört, daß ich Idstedt immer noch in gutem Gedächtnis ha-
be, so hält er es vielleicht für der Mühe wert, sich meiner zu er-
innern. Und nun will ich Sie nicht länger an diesen Wagenschlag
fesseln.«

Tersling küßte der Prinzessin die Hand und eilte, die versäum-
te Zeit wieder einzubringen; die Prinzessin aber, während sie sich
zu Holk wandte, fuhr fort: »Dieser Tersling, schöner Mann; er war
einmal Prinzessinnentänzer und Kavalier comme il faut, die spit-
zeste Zunge, der spitzeste Degen, und Sie werden sich vielleicht
noch des Duells erinnern, das er schon vor 48 mit Kapitän Dahl-
berg hatte? Dahlberg kam damals mit einem Streifschuß am Hals
davon, aber nun liegt er lange schon vor Fridericia. Pardon, lie-
be Schimmelmann, daß ich dies alles in Ihrer Gegenwart berüh-
re; mir fällt eben ein, Sie waren selbst die Veranlassung zu dem
Duell. Offen gestanden, ich wüßte gern mehr davon. Aber nicht
heute, das ist Frauensache.«

Holk wollte seine Diskretion versichern, und daß er Dinge, die
nicht direkt für ihn gesprochen würden, überhaupt gar nicht höre;
die Prinzessin blieb aber bei ihrem Satz und sagte: »Nein, nichts
heute davon, verschieben wir’s! Und dann Diskretion, lieber Holk,
das ist ein langes und schweres Kapitel. Ich beobachte diese Din-
ge nun seit fünfundfünfzig Jahren, denn mit fünfzehn wurd ich
schon eingeführt.«



— 97 —

»Aber Königliche Hoheit werden sich doch der Diskretion Ihrer
Umgebung versichert halten.«

»Gott sei Dank, nein,« erwiderte die Prinzessin. »Und Sie kön-
nen sich gar nicht vorstellen, mit wieviel Ernst ich das sage. Dis-
kretion à tout prix kommt freilich vor, aber gerade wenn sie so
bedingungslos vorkommt, ist sie furchtbar; sie darf eben nicht
bedingungslos auftreten. Die Menschen, und vor allem die Men-
schen bei Hofe, müssen durchaus ein Unterscheidungsvermögen
ausbilden, was gesagt werden darf und was nicht; wer aber dies
Unterscheidungsvermögen nicht hat und immer nur schweigt, der
ist nicht bloß langweilig, der ist auch gefährlich. Es liegt etwas
Unmenschliches darin, denn das Menschlichste, was wir haben,
ist doch die Sprache, und wir haben sie, um zu sprechen . . . Ich
weiß, daß ich meinerseits einen ausgiebigen Gebrauch davon ma-
che, aber ich schäme mich dessen nicht, im Gegenteil, ich freue
mich darüber.«

In dem zweiten Wagen hatte man ähnliche Begegnungen und
Begrüßungen gehabt; aber das Hauptgespräch drehte sich doch
um Holk, bei welcher Gelegenheit Pentz von dem Fräulein von
Rosenberg erfahren wollte, wie der Graf ihr bei Vormittagsaudi-
enz eigentlich gefallen habe. Erichsen mischte sich in diese Fragen
und Antworten nicht mit ein, hörte doch aufmerksam zu, weil er
solche Schraubereien sehr liebte, vielleicht um so mehr, je mehr
er seine persönliche Unfähigkeit dazu empfand.

»Er ist ein Schleswig-Holsteiner,« sagte Ebba. »Die Deutschen
sind keine Hofleute . . . «

Pentz lachte. »Da merkt man nun aber wirklich, meine Gnädig-
ste, daß Dänemark nicht des Vorzugs genießt, Sie geboren zu ha-
ben. Die Schleswig-Holsteiner keine Hofleute! Die Rantzaus, die
Bernstorffs, die Moltkes . . . «

»Waren Minister, aber keine Hofleute.«
»Das ist aber doch nahezu dasselbe.«
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»Mitnichten, mein lieber Baron. Ich lese viel Geschichte, wenn
auch nur aus französischen Romanen, aber für eine Hofdame
muß das ausreichen, und ich wage die Behauptung, ein Gegen-
satz existiert zwischen einem Minister und einem Hofmann. We-
nigstens dann, wenn jeder seinen Namen ehrlich verdienen soll.
Die Deutschen haben ein gewisses brutales Talent zum Regieren
– gönnen Sie mir das harte Beiwort, denn ich kann die Deutschen
nicht leiden –, aber gerade weil sie zu regieren verstehen, sind sie
schlechte Hofleute. Das Regieren ist ein grobes Geschäft. Fragen
Sie Erichsen, ob ich recht habe . . . «

Dieser nickte gravitätisch, und das Fräulein, das lachend dar-
auf hinwies, fuhr fort: »Und das alles paßt mehr oder weniger
auch auf den Grafen. Es ließe sich vielleicht ein Minister aus ihm
machen . . . «

»Um Gottes willen . . . «
». . . Aber der Kavalier einer Prinzessin zu sein, dazu fehlt ihm

nicht mehr als alles. Er steht da mit der Feierlichkeit eines Ober-
priesters und weiß nie, wann er lachen soll. Und dies ist etwas
sehr Wichtiges. Unsere gnädigste Prinzessin, ich denke, daß wir
einig darüber sind, hat einige kleine Schwächen, darunter auch
die, sich auf die geistreiche Frau des vorigen Jahrhunderts hin
auszuspielen. Sie hat in Folge davon eine Vorliebe für ältere An-
ekdoten und Zitate und verlangt, daß man beide nicht bloß ver-
steht, sondern sie auch zustimmend belächelt. Aber von diesem
Abc der Sache hat der Graf keine Vorstellung.«

»Und das haben Sie während einer Audienz von kaum zehn
Minuten dem armen Grafen alles von der Stirn gelesen?«

»Ich weiß nicht, ob ich diesen Ausdruck gelten lassen darf,
denn das Wesentliche lag darin, daß ihm, all die Zeit über, über-
haupt nichts von der Stirne zu lesen war. Und das ist das schlimm-
ste. Da sprach beispielsweise die Prinzessin von König Heinrich
dem Vierten und kam auf das ›Huhn im Topf‹, von dem man füg-
lich nicht mehr sprechen sollte. Aber gerade weil es so schwach
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mit diesem Huhn steht, hat ein Hofmann doppelt die Verpflich-
tung, zu lächeln und nicht leblos dabeizustehen und eine sich
nach Beifall umsehende Prinzessin im Stich zu lassen.«

Über Erichsens ernstes Gesicht glitt ein stilles Behagen.
»Und dann sprach die Prinzessin huldvoll von meiner Bleich-

sucht, oder daß ich sie beinahe haben müßte. Nun, ich bitte Sie,
Baron, bei Bleichsucht muß immer gelächelt werden, das ist ein-
mal so herkömmlich, und wenn eine Prinzessin die Gnade hat,
noch etwas von ›Eisen im Blut‹ hinzuzusetzen und dadurch an-
zudeuten, daß sie Darwin oder irgendeinen anderen großen For-
scher gelesen hat, so muß sich zu dem Heiterkeitslächeln auch
noch ein Bewunderungslächeln gesellen, und wenn das alles aus-
bleibt und ein Kammerherr so nüchtern dasteht, als würde bloß
zehn Uhr ausgerufen, so muß ich solchem Kammerherrn allen
hofmännischen Beruf absprechen.«

Es war gegen vier, als man in Klampenborg hielt. Holk war der
Prinzessin behülflich, und nachdem man die Frage, wo der Kaf-
fee zu nehmen sei, zugunsten der »Eremitage« entschieden hatte,
brach man rasch nach dem unmittelbar angrenzenden Tiergarten
auf, an dessen nördlichem Rande die Eremitage gelegen war. Der
Weg dahin führte zunächst an einem großen Klampenborger Ho-
tel vorüber, in dessen Front, auf einem zwischen Weg und Strand
gelegenen Wiesenstreifen, ein wohl hundert Schritt langes, nach
drei Seiten hin geschlossenes Leinwandzelt errichtet war. Die of-
fene Seite lag gerade dem Wege zu, darauf die Prinzessin jetzt
herankam. Das Festmahl selbst hatte noch nicht begonnen, aber
zahlreiche, den verschiedensten Truppenteilen der Kopenhagener
Garnison angehörige Offiziere waren bereits beisammen; überall
sah man die glänzenden Uniformen sowohl der Leibgarde zu Pfer-
de wie der Gardehusaren, und noch bunter als das Bunt der Uni-
formen waren die Flaggen und Wimpel, die zu Häupten des Zeltes
wehten. Als die Prinzessin bis auf hundert Schritte heran war, bog
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sie scharf links in einen Kiesweg ein, weil sie die sichtlich unmit-
telbar vor der Eröffnung stehende Festlichkeit nicht stören woll-
te; sie war aber bereits erkannt worden, und de Meza, den man
auf ihr Erscheinen aufmerksam gemacht hatte, säumte nicht, über
den Lawn heranzukommen und die Prinzessin respektvollst zu be-
grüßen.

»Lieber General,« sagte diese, »so war es nicht gemeint. Eben
schlägt es vier, und ich sehe bereits, wie sich die Suppenkolon-
ne vom Hotel her in Bewegung setzt. Und eine kalt gewordene
Suppe, das mag ich nicht verantworten. Am wenigsten an einem
Oktobertage mit frischer Brise. Das liebt General de Meza nur aus-
nahmsweise, nur wenn er zu Felde zieht und mit seinen Leuten im
Biwak liegt.«

Sie sagte das alles mit einer gewissen prinzeßlichen Grazie,
worauf sie den General, der nicht unempfindlich dagegen war,
unter erneuten Huldbeweisen entließ. Vom Zelt her aber klan-
gen bereits allerlei Hochs, und die Musik intonierte das nationale
»König Christian stand am hohen Mast«, bis es in den »dappren
Landsoldaten« überging.

Und nun hatte die Prinzessin samt Gefolge den Tiergarten er-
reicht, der gleich hinter Klampenborg mit seiner Südspitze die
Chaussee berührte. Hier gab sie Erichsen ihren Arm. Dann folg-
te die Schimmelmann mit Pentz, weiter zurück Holk mit Ebba,
Holk in sichtlicher Verlegenheit, wie das Gespräch einzuleiten sei.
Denn ihm war nicht entgangen, daß er am Vormittage, während
der Audienz bei der Prinzessin, von seiten Ebbas mit einem lei-
sen Anfluge von Spott und Überlegenheit beobachtet worden war,
während der Nachmittagsfahrt aber hatte sich die Gelegenheit zu
irgendwelcher Anknüpfung noch nicht finden lassen wollen.

Endlich begann er: »Wir werden einen wundervollen Sonnen-
untergang haben. Und kein schönerer Platz dazu als dieser. Diese
prächtige Plaine! Es sind jetzt sieben Jahr, daß ich in Klampenborg
war, und in der Eremitage nie.«
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»Schreckte Sie der Name?«
»Nein. Denn ich bin meiner Neigung und Lebensweise nach

mehr oder weniger Eremit, und wäre nicht die Prinzessin, die
mich dann und wann in die Welt ruft, ich könnte mich den Ere-
miten von Holkenäs nennen. Himmel und Meer und ein einsames
Schloß auf der Düne.«

»Auf der Düne,« wiederholte das Fräulein. »Und ein einsames
Schloß. Beneidenswert und romantisch. Es liegt so was Balladen-
haftes darin, so was vom König von Thule. Freilich der König von
Thule, wenn mir recht ist, war unverheiratet.«

»Ich weiß doch nicht,« sagte Holk, den der Ton des Fräuleins
sofort aus aller Verlegenheit riß. »Ich weiß doch nicht. Wirklich
eine Doktorfrage. War er unverheiratet? Wenn mir recht ist, heißt
es, er gönnte alles seinen Erben, was doch auf Familie zu deuten
scheint. Freilich, es kann eine Nebenlinie gewesen sein. Trotzdem
möchte ich vermuten, er war verheiratet und im Besitz einer klu-
gen Frau, die dem Alten, über den sie vielleicht, oder sagen wir
sehr wahrscheinlich, lächelte, seine Jugendschwärmerei mit dem
Becher gönnte.«

»Das läßt sich hören,« sagte das Fräulein, während ihr der
Übermut aus den Augen lachte. »Sonderbar. Bisher erschien mir
die Ballade so rund und abgeschlossen wie nur möglich: der Kö-
nig tot, der Becher getrunken und gesunken und das Reich (vom
Balladenstandpunkte aus immer das Gleichgültigste) jedem ge-
gönnt und an alle verteilt. Aber wenn wir an das Vorhandensein
einer Königin glauben, und ich stehe darin nachträglich ganz auf
Ihrer Seite, so fängt die Sache mit dem Tode des Alten erst recht
eigentlich an, und der ›König von Thule‹, das Geringste zu sagen,
ist unfertig und fortsetzungsbedürftig. Und warum auch nicht?
Ein Page wird sich am Ende doch wohl finden lassen, der sich bis
dahin verzehrt hat und nun wieder Farbe kriegt oder ›Eisen im
Blut‹, um mit einem Zitat unserer gnädigsten Prinzessin zu schlie-
ßen.«
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»Ach, meine Gnädigste,« sagte Holk, »Sie spotten über Roman-
tik und vergessen dabei, daß Ihr eigener Name mit einem sehr ro-
mantischen Hergange, der wohl eine Ballade verdient hätte, ver-
flochten ist.«

»Mein Name?« lachte das Fräulein. »Und mit einem romanti-
schen Hergange verflochten? Bezieht es sich auf Ebba? Nun, das
würde sich hören lassen, das ginge; denn schließlich laufen al-
le Balladen auf etwas Ebba hinaus. Ebba ist Eva, wie Sie wissen,
und bekanntlich gibt es nichts Romantisches ohne den Apfel. Aber
ich sehe, Sie schütteln den Kopf und meinen also nicht Ebba und
nicht Eva, sondern Rosenberg.«

»Gewiß, mein gnädigstes Fräulein, ich meine Rosenberg. Ge-
nealogisches zählt nämlich zu meinen kleinen Liebhabereien, und
die zweite Frau meines Großonkels war eine Rosenberg; so bin
ich denn in Ihre Geschlechtssagen einigermaßen eingeweiht. Alle
Rosenbergs, wenigstens alle die, die sich Rosenberg-Gruszczynski
nennen, bei den Lipinskis steht es aber etwas anders, stammen
von einem Bruder des Erzbischofs Adalbert von Prag, der, an der
sogenannten Bernsteinküste, von der Kanzel herabgerissen und
von den heidnischen Preußen erschlagen wurde. Diese Kanzel,
wenn auch zerstückelt und zermürbt, existiert noch und ist das
Palladium der Familie . . . «

»Wovon ich leider nie gehört habe,« sagte das Fräulein in an-
scheinendem oder vielleicht auch wirklichem Ernste.

»Woraus mir nur hervorgehen würde, daß Sie, statt dem Grusz-
czynskischen, wahrscheinlich dem Lipinskischen Zweige der Fa-
milie zugehören.«

»Zu meinem Bedauern auch das nicht. Freilich, wenn ich Li-
pinski mit Lipesohn übersetzen darf, ein Unterfangen, das mir
die berühmte Familie verzeihen wolle, so würde sich, von dem
in dieser Form auftretenden Namen aus, vielleicht eine Brücke
zu mir und meiner Familie herüber schlagen lassen. Ich bin näm-
lich eine Rosenberg-Meyer oder richtiger eine Meyer-Rosenberg,



— 103 —

Enkeltochter des in der schwedischen Geschichte wohlbekannten
Meyer-Rosenberg, Lieblings- und Leibjuden König Gustavs III.«

Holk schrak ein wenig zusammen, das Fräulein aber fuhr
in einem affektiert ruhigen Tone fort: »Enkeltochter Meyer-
Rosenbergs, den König Gustav später unter dem Namen eines
Baron Rosenberg nobilitierte, Baron Rosenberg von Filehne, wel-
chem preußisch-polnischen Ort wir entstammen. Es war der Sitz
unserer Familie durch mehrere Jahrhunderte hin. Und nun las-
sen Sie mich, da Sie sich für genealogisch Anekdotisches interes-
sieren, noch in Kürze hinzusetzen, daß es mit diesem Nobilitie-
rungsakte allerdings eilte, denn drei Tage später wurde der ritter-
liche und für unser Haus so unvergeßliche König von Lieutenant
Anckarström erschossen. Ein ebenso balladenhafter Hergang wie
der ermordete Bischof, aber freilich nur im allerlosesten Zusam-
menhang mit meiner Familie. Sie dürfen mich aber darum nicht
aufgeben. Über all das ist Gras gewachsen, und mein Vater verhei-
ratete sich bereits mit einer Wrangel, noch dazu in Paris, wo ich
auch geboren bin, und zwar am Tage der Juli-Revolution. Einige
sagen, man merke mir’s an. Unter allen Umständen aber können
Sie mein Alter danach berechnen.«

Holk war krasser Aristokrat, der nie zögerte, den Fortbestand
seiner Familie mit dem Fortbestand der göttlichen Weltordnung
in den innigsten Zusammenhang zu bringen, und der im gewöhn-
lichen Verkehr über diese Dinge nur schwieg, weil es ihm eine
zu heilige Sache war. Er war in diesem Punkte für Wiedereinfüh-
rung aller nur möglichen Mittelalterlichkeiten, und einer je stren-
geren Ahnenprobe man ihn und die Seinen unterworfen hätte, je
lieber wäre es ihm gewesen, denn um so glänzender wäre sein
Name daraus hervorgegangen. Seine leichten und angenehmen,
auch die bürgerliche Welt befriedigenden Umgangsformen waren
nichts als ein Resultat seines sich Sicherfühlens in dieser hoch-
wichtigen Angelegenheit. Aber so sicher er über seinen eignen
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Stammbaum war, so zweifelvoll verhielt er sich gegen alle an-
dern, die fürstlichen Häuser nicht ausgeschlossen, was denn auch
Grund war, daß man über all derlei Dinge sehr frei mit ihm spre-
chen konnte, wenn nur die Holks außer Frage blieben. Und so ge-
schah’s denn auch heute, daß er sich von dem ersten Schreck, den
ihm der schwedische Rosenberg mit seinem unheimlichen Epithe-
ton ornans eingejagt hatte, nicht nur rasch erholte, sondern es
sogar höchst pikant fand, diese doch in der Mehrzahl der Fälle
nicht leicht genug zu nehmende Frage von einer augenscheinlich
so klugen Person auch wirklich leicht behandelt zu sehen.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Der Weg, den man einzuschlagen hatte, lief am Ostrande des
Tiergartens hin, meist unter hochstämmigen Platanen, deren her-
abhängende, vielfach noch mit gelbem Laub geschmückten Zwei-
ge die Aussicht derart hinderten, daß man der inmitten einer lich-
ten Waldwiese stehenden »Eremitage« erst ansichtig wurde, als
man aus der Platanenallee heraus war. Für die beiden vorderen
Paare, die diese Szenerie längst kannten, bedeutete das wenig,
Holk und das Fräulein aber, die des Anblicks zum ersten Male
genossen, blieben unwillkürlich stehen und sahen fast betroffen
auf das in einiger Entfernung in den klaren Herbsthimmel aufra-
gende, von allem Zauber der Einsamkeit umgebene Schloß. Kein
Rauch stieg auf, und nur die Sonne lag auf der weiten, mit ei-
nem dichten, immer noch frischen Gras überdeckten »Plaine«,
während oben, am stahlblauen Himmel, Hunderte von Möwen
schwebten und in langem Zuge, vom Sunde her, nach dem ihnen
wohlbekannten, weiter landeinwärts gelegenen Fure-See hinüber-
flogen.

»Ihr Schloß auf der Düne kann nicht einsamer sein,« sagte das
Fräulein, als man jetzt einen schmalen Pfad einschlug, der, quer
über die Wiese hin, beinahe gradlinig auf die Eremitage zuführte.
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»Nein, nicht einsamer und nicht schöner. Aber so schön dies
ist, ich möchte dennoch nicht tauschen. Diese Stelle hier bedrückt
mich in ihrer Stille. In Holkenäs ist immer eine leichte Brandung,
und eine Brise kommt von der See her und bewegt die Spitzen
meiner Parkbäume. Hier aber zittert kein Grashalm, und jedes
Wort, das wir sprechen, klingt, als wenn es die Welt belauschen
könne.«

»Ein Glück, daß wir nicht Schaden dabei nehmen,« lachte das
Fräulein, »denn eine mehr für die Öffentlichkeit geeignete Unter-
haltung als die unsere kann ich mir nicht denken.«

Holk war nicht angenehm berührt von dieser Entgegnung und
stand auf dem Punkt, seiner kleinen Verstimmung Ausdruck zu ge-
ben; aber ehe er antworten konnte, hatte man die breiten Stufen
der Freitreppe erreicht, die zu dem Jagdschlosse hinaufführte. Vor
derselben stand ein zugleich als Kastellan installierter alter Wald-
hüter, und an diesen, der respektvoll seine Kappe gezogen hatte,
trat jetzt die Prinzessin heran, um ihm Ordres zu geben. Diese
gingen zunächst dahin, oben, im großen Mittelsaale, den Kaffee
servieren zu lassen. Das sprach sie mit lauter Stimme, so daß je-
der es hören konnte. Dann aber nahm sie den Waldhüter noch
einen Augenblick beiseite, um eine weitere Verabredung mit ihm
zu treffen. »Und nicht später als fünf,« so schloß sie das geheim
geführte Gespräch. »Der Abend ist da, man weiß nicht wie, und
wir brauchen gute Beleuchtung.«

Der Alte verneigte sich, und die Prinzessin trat gleich danach
in das Schloß ein und stieg, auf die Schimmelmann sich stützend,
in den oberen Stock hinauf.

Hier, im Mittelsaale, hatten dienstbeflissene Hände bereits ho-
he Lehnstühle um einen langen eichenen Tisch gerückt und die
nach Ost und West hin einander gegenüberliegenden Balkonfen-
ster geöffnet, so daß die ganze landschaftliche Herrlichkeit wie
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durch zwei große Bilderrahmen bewundert werden konnte. Frei-
lich die das Schloß unmittelbar und nach allen Seiten hin um-
gebende Wiesenplaine war, weil zu nahe, wie in der Tiefe ver-
schwunden, dafür aber zeigte sich alles Fernergelegene klar und
deutlich, und während, nach links hinüber, die Wipfel eines wei-
ten Waldzuges in der niedergehenden Sonne blinkten, sah man
nach rechts hin die blauflimmernde Fläche des Meeres. Holk und
Ebba wollten aufstehen, um erst von dem einen und dann vom
andern Fenster aus das Bild voller genießen zu können, die Prin-
zessin aber litt es nicht; sie verstände sich auch auf Landschaft
und könne versichern, daß gerade so, wie’s jetzt sei, das Bild am
schönsten wäre. Zudem habe der Kaffee (die Kastellanin erschi-
en eben mit einem mit dem schönsten Meißner Service besetzten
Tablett) auch sein Recht, und was die Pracht der momentan al-
lerdings unsichtbar gewordenen Plaine betreffe, so würde diese
schon wieder zutage treten, wenn auch erst später. Alles zu seiner
Zeit. »Und nun, liebe Schimmelmann, bitte machen Sie die Hon-
neurs. Offen gestanden, ich sehne mich nach einer Erfrischung; so
nah der Weg war, so war er doch gerade weit genug. Wenigstens
für mich.«

Die Prinzessin schien bei bester Laune, was sich neben ande-
rem auch in ihrer noch gesteigerten Gesprächigkeit zeigte. Sie
scherzte denn auch darüber und suchte bei Pentz, der heute gar
nicht zu Worte komme, Indemnität nach. »Indemnität,« fuhr sie
dann fort, »auch solch Wort aus dem ewig Parlamentarischen.
Aber, parlamentarisch oder nicht, auf die Sache selbst, auf Straf-
erlaß, hab ich insoweit einen wirklichen Anspruch, als es keinen
Platz gibt, selbst mein geliebtes Frederiksborg nicht ausgenom-
men, wo mir so plauderhaft zumut sein dürfte wie gerade an die-
ser Stelle. Es gab Zeiten, wo ich beinah täglich hier war und mich
stundenlang dieser Meer- und Waldherrlichkeit freute. Freilich,
wenn ich sagen sollte, daß diese Freude das gewesen wäre, was
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man so landläufig ›Glück‹ nennt, so würd ich’s damit nicht tref-
fen. Ich habe nur immer erquickliche Ruhe hier gefunden, Ruhe,
die weniger ist als Glück, aber auch mehr. Die Ruh ist wohl das
Beste.«

Holk horchte auf. Ihm war, als ob er dieselben Worte ganz vor
kurzem erst gehört habe. Aber wo? Und suchend und sinnend
fand er’s auch wirklich, und der Abend auf Holkenäs und das Bild
Elisabeth Petersens traten mit einem Male vor ihn hin, und er
hörte wieder das Lied und die klare Stimme. Das war noch keine
Woche, und schon klang es ihm wie aus weiter, weiter Ferne.

Die Prinzessin mußte bemerkt haben, daß Holks Aufmerksam-
keit abirrte. Sie ließ deshalb das Allgemeine fallen und fuhr fort:
»Sie werden kaum erraten, lieber Holk, welcher Küstensaum es
ist, der da, von drüben her, uns ins Fenster sieht.«

»Ich dachte Schweden.«
»Doch nicht eigentlich das. Es ist Hveen, das Inselchen, dar-

auf unser Tycho de Brahe seinen astronomischen Turm baute, sein
›Sternenschloß‹, wie’s die Welt nannte . . . Ja, die Brahes, auch um
meiner eigenen Person willen muß ich ihrer immer in Anhänglich-
keit und Liebe gedenken. Es sind nun gerade fünfundvierzig Jah-
re, daß Ebba Brahe, die damals bewunderte Schönheit bei Hofe,
mein Hoffräulein war und meine Freundin dazu, was mir mehr
bedeutete. Denn wir bedürfen einer Freundin, immer und alle-
zeit« (die Prinzessin reichte der Schimmelmann die Hand), »und
nun gar, wenn wir jung sind und im ersten Jahr unserer Ehe. Pentz
lächelt natürlich; er kennt nicht das erste Jahr einer Ehe.«

Der Baron verneigte sich und schien nicht bloß seine Zustim-
mung, sondern auch eine gewisse humoristische Befriedigung
über diesen Tatbestand ausdrücken zu wollen, die Prinzessin ließ
es aber nicht dazu kommen und sagte: »Doch ich wollte von Ebba
Brahe sprechen. Auf manchem Namen liegt ein Segen, und mit
den Ebbas habe ich immer Glück gehabt. Wie wenn es gestern
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gewesen wäre, steht der Tag vor mir, an dem ich, von eben die-
ser Stelle aus, nach Hveen hinüberwies und zu Ebba Brahe sag-
te: ›Nun, Ebba, möchtest du nicht tauschen? Hast du keine Sehn-
sucht nach dem Schloß deiner Ahnen da drüben?‹ Aber sie wollte
von keinem Tausche wissen, und ich höre noch, wie sie mit ihrer
bezaubernden Stimme sagte: ›Der Blick von der Eremitage nach
Hveen ist mir doch lieber als der von Hveen nach der Eremitage.‹
Und dann begann sie zu scherzen und zu behaupten, daß sie ganz
irdisch sei, viel zu sehr, um sich für das ›Sternenschloß‹ begeistern
zu können. Unter allen Sternen interessiere sie nur die Erde, zu
deren nächtlicher Beleuchtung die andern bloß da seien . . . Oh,
sie war charmant, einschmeichelnd, Liebling aller, und ich möch-
te beinahe sagen, sie war mehr noch eine Ebba als eine Brahe,
während unsere neue Ebba . . . «

Die Prinzessin stockte . . .
». . . Mehr eine Rosenberg ist als eine Ebba,« warf das Fräulein

ein und verneigte sich unbefangen gegen die Prinzessin.
Herzliche Heiterkeit, an der selbst die beiden Pagoden der Ge-

sellschaft, Erichsen und die Schimmelmann, teilnahmen, belohn-
te diese Selbstpersiflierung, denn jeder kannte nur zu gut den
Stammbaum des Fräuleins und verstand durchaus den Sinn ih-
rer Worte. Nicht zum wenigsten die Prinzessin selbst, die denn
auch eben darauf aus war, sich mit einer besonderen Freundlich-
keit an Ebba zu wenden, als der alte Waldhüter in der Tür erschi-
en und durch sein Erscheinen das mit der Prinzessin verabredete
Zeichen gab. Und eine kleine Weile, so traten alle, vom Saal her,
auf einen vorgebauten Balkon hinaus, von dem aus man einen
prächtigen Fernblick auf die große, das Gesamtbild nach Westen
hin abschließende Waldmasse hatte. Der zwischenliegende Wie-
sengrund war von einer beträchtlichen Ausdehnung, an ein paar
Stellen aber schoben sich Waldvorsprünge bis weit in die Wiese
vor, und aus eben diesen Vorsprüngen traten jetzt Rudel Hirsche,
zu zehn und zwanzig, auf die Plaine hinaus und setzten sich in
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einem spielenden Tempo, nicht rasch und nicht langsam, auf die
Eremitage zu in Bewegung. Ebba war entzückt, aber ehe sie’s noch
aussprechen konnte, sah sie schon, daß sich, im Hintergrunde, der
ganze weite Waldbogen wie zu beleben begann, und in gleicher
Weise, wie bis dahin nur vereinzelte Rudel aus den vorgeschobe-
nen Stellen herausgetreten waren, traten jetzt viele Hunderte von
Hirschen aus der zurückgelegenen Waldestiefe hervor und setz-
ten sich, weil sie bei der unmittelbar bevorstehenden Defiliercour
nicht fehlen wollten, in einen lebhaften Trab, anfänglich wirr und
beinahe wild durcheinander, bis sie sich, im Näherkommen, ord-
nungsmäßig gruppierten und nun sektionsweise an der Eremita-
ge vorüberzogen. Endlich, als auch die letzten vorbei waren, zer-
streuten sie sich wieder über die Wiese hin, und nun erst ermög-
lichte sich ein vollkommener Überblick über die Gesamtheit. Alle
Größen und Farben waren vertreten, und wenn schon die schwar-
zen Hirsche von Ebba bewundert worden waren, soviel mehr noch
die weißen, die sich in verhältnismäßig großer Zahl in dem Wild-
bestande vorfanden. Aber diese Stimmung Ebbas verflog, wie ge-
wöhnlich, sehr rasch wieder, und alsbald zur Zitierung von allerlei
Strophen aus dänischen und deutschen Volksliedern übergehend,
versicherte sie, daß der weiße Hirsch, in allem, was Ballade be-
treffe, nach wie vor die Hauptrolle spiele, natürlich mit Ausnah-
me der ›weißen Hinde‹, die noch höher stünde. Pentz seinerseits
wollte dies nicht wahrhaben und versicherte mit vieler Emphase,
daß ›die Prinzessin und der Page‹ den Vortritt hätten und ihn auch
ewig behaupten würden, eine Bemerkung, der die Prinzessin zu-
stimmte, freilich mit einem Anfluge von Wehmut. »Ich akzeptiere
das, was Pentz sagt, und möchte nicht, daß ihm widersprochen
würde. Wir armen Prinzessinnen, wir haben schon nicht viel, und
aus der Welt der Wirklichkeiten sind wir so gut wie verdrängt;
nimmt man uns auch noch die Märchen- und Balladenstelle, so
weiß ich nicht, was wir überhaupt noch wollen.« Alle schwiegen,
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weil sie zu sehr empfanden, wie richtig es war, und nur Ebba küß-
te die Hand ihrer Wohltäterin und sagte: »Gnädigste Prinzessin,
es bleibt Gott sei Dank noch vieles übrig; es bleibt noch Zufluchts-
stätte sein und andere beglücken und über Vorurteile lachen.« Es
war ersichtlich, daß der Prinzessin diese Worte wohltaten, viel-
leicht weil sie heraushörte, daß es, trotzdem sie von Ebba kamen,
mehr als bloße Worte waren; aber sie schüttelte doch den Kopf
und sagte: »Liebe Ebba, auch das wird bald Märchen sein.«

Während sie so sprachen, waren die Wagen, denen man ei-
gentlich entgegengehen wollte, bis dicht an die Freitreppe her-
angefahren, und als die Prinzessin gleichzeitig wahrnahm, daß
die Dämmerung und mit ihr die Abendkühle mehr und mehr her-
einbrach, erklärte sie, von einem weiteren Spaziergang Abstand
nehmen und die Rückfahrt unmittelbar antreten zu wollen. »Aber
wir arrangieren uns anders, und ich verzichte auf die Begleitung
meiner Kavaliere.«

Das kam allen erwünscht. Die Prinzessin nahm ihren Platz, die
Schimmelmann ihr zur Seite, das Fräulein gegenüber; Pentz und
Holk und Erichsen folgten im zweiten Wagen. Als man Klampen-
borg passierte, war das Offizierszelt auch in seiner Front mit Se-
geltüchern geschlossen, und nur aus einem schmalen Spalt ergoß
sich ein Lichtstreifen auf den dunklen Vordergrund. Einzelnes aus
einer Rede, die gerade gehalten wurde, trug der Wind herüber,
und nun schwieg auch das, und nur zustimmende Rufe klangen
noch in den Abend hinaus.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Die Rückfahrt war ohne weitere Zwischenfälle verlaufen, aber
natürlich nicht ohne Medisance, darin sich Ebba nicht leicht zuviel
tun konnte. Die Geschichte mit den »Rosenbergs« und den ver-
schiedenen Verzweigungen der Familie war ihr dabei das denkbar
glücklichste Thema. »Der arme Graf,« sagte sie, »das muß wahr
sein, er geht allem so gründlich auf den Grund. Natürlich, dafür
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ist er ein Deutscher, und nun gar bei genealogischen Fragen, da
kommt er aus dem Bohren und Untersuchen gar nicht mehr her-
aus. An jeden Namen knüpft er an, und wenn ich zum Unglück
auf den Namen Cordelia getauft worden wäre, so biet ich jede
Wette, daß er sich ohne weiteres nach dem alten Lear bei mir
erkundigt haben würde.« Die Prinzessin gab Ebba einen Zärtlich-
keitsschlag auf die Hand, der mehr ermutigte als ablehnte, und so
fuhr diese denn fort: »Er hat etwas von einem Museumskatalog
mit historischen Anmerkungen, und ich sehe noch sein Gesicht,
als Königliche Hoheit von Tycho de Brahe sprachen und nach der
Insel Hveen hinüberzeigten; er war ganz benommen davon, und
seine Seele drängte sichtlich nach einem Gespräch über Weltsyste-
me. Das wäre so was für ihn gewesen, zurück bis Ptolomäus. Gott
sei Dank kam etwas dazwischen, denn, offen gestanden, Astrono-
mie geht mir noch über Genealogie.«

Auch der folgende Tag verlief unter ähnlichem Geplauder, was
übrigens nicht hinderte, daß Holk, von seiten der Damen, einem
allerfreundlichsten Entgegenkommen begegnete, so freundlich,
daß es ihm nicht bloß schmeichelte, sondern ihn auch in die denk-
bar beste Stimmung versetzte.

Diese Stimmung nahm er dann mit nach Haus, in seine behagli-
che Hansensche Wohnung, und als er tags darauf bei seinem Früh-
stücke saß, kam ihm das prickelnd Anregende des Kopenhagener
Hoflebens so recht aufs neue zum Bewußtsein. Wie öde waren da-
neben die Tage daheim, und wenn er sich dann vergegenwärtigte,
daß er sich innerhalb zehn Minuten an den Schreibtisch zu setzen
und über die gehabten Eindrücke nach Holkenäs hin zu berichten
habe, so erschrak er fast, weil er fühlte, wie schwer es sein würde,
den rechten Ton dafür zu finden. Und doch war dieser Ton noch
wichtiger als der Inhalt, da Christine zwischen den Zeilen zu lesen
verstand.

Er überlegte noch, als es klopfte. »Herein.« Und Frau Kapitän
Hansen trat ein, diesmal nicht die Mutter, sondern Brigitte, die
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Tochter. Er hatte sie seit dem Abend seiner Ankunft kaum wieder-
gesehen, aber ihr Bild war er nicht losgeworden, selbst nicht in
den Gesprächen mit Ebba. Brigittens Erscheinung in diesem Au-
genblicke verriet eine gewisse herabgestimmte Grandezza, dar-
in das auf Hochgefühl Gestellte dem Gefühl ihrer Macht und
Schönheit, das Herabgestimmte der Einsicht ihrer bescheidenen
Lebensstellung entstammte, bescheiden wenigstens, solange der
Graf der Mieter ihres Hauses war. Ohne mehr als einen kurzen
Morgengruß zu bieten, schritt sie gerade und aufrecht und beina-
he statuarisch bis an den Tisch heran und begann hier das Früh-
stücksservice zusammenzuschieben, während sie das mitgebrach-
te große Tablett, die Brust damit bedeckend, noch immer in ihrer
Linken hielt. Holk seinerseits hatte sich inzwischen von seinem
Fensterplatz erhoben und ging ihr entgegen, um ihr freundlich
die Hand zu reichen.

»Seien Sie mir willkommen, liebe Frau Hansen, und wenn Ihre
Zeit es zuläßt . . . ,« und dabei wies er mit verbindlicher Hand-
bewegung auf einen Stuhl, während er selbst an seinen Fenster-
platz zurückkehrte. Die junge Frau blieb aber, das japanische Ta-
blett nach wie vor schildartig vorhaltend, an ihrer Stelle stehen
und sah ruhig und ohne jeden Ausdruck von Verlegenheit nach
dem Grafen hinüber, von dem sie sichtlich ein weiteres Wort er-
wartete. Diesem konnte nicht entgehen, wie berechnet alles in
ihrer Haltung war, vor allem auch in ihrer Kleidung. Sie trug das-
selbe Hauskostüm, das sie schon am ersten Abend getragen hat-
te, weit und bequem, nicht Manschetten, nicht Halskragen, aber
nur deshalb nicht, weil all dergleichen die Wirkung ihrer selbst
nur gemindert hätte. Denn gerade ihr Hals war von besonderer
Schönheit und hatte, sozusagen, einen Teint für sich. Dieselbe Be-
rechnung zeigte sich in all und jedem. Ihre weite Schoßjacke mit
losem Gürtel von gleichem Stoff schien ohne Schnitt und Form,
aber auch nur, um ihre eigenen Formen desto deutlicher zu zei-
gen. In ihrer Gesamterscheinung war sie das Bild einer schönen
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Holländerin, und unwillkürlich sah Holk nach ihren Schläfen, ob
er nicht die herkömmlichen Goldplatten daran entdecke.

»Sie ziehen vor,« nahm er, als sie seinem Blick unausgesetzt
begegnete, wieder das Wort, »Sie ziehen vor, sich nicht zu setzen
und in ganzer Figur zu bleiben, und Sie wissen sehr wohl, meine
schöne Frau Brigitte, was Sie dabei tun. Wirklich, wenn ich bei
Gelegenheit der Reise von Shanghai nach Bangkok – von der mir
Ihre Frau Mutter gestern erzählte – der Kaiser von Siam gewesen
wäre, so wäre das mit dem Thronsessel vor dem Palast alles sehr
anders angeordnet worden, und Sie hätten, statt zu sitzen, was
nie kleidet, neben dem Thronsessel gestanden und nur Ihren Arm
auf die weiße Elfenbeinlehne gelehnt. Und da hätte sich’s dann
zeigen müssen, wer Sieger bliebe, das Elfenbein oder der Arm der
schönen Frau Hansen.«

»Ach,« sagte Brigitte mit gut aufgesetzter Verlegenheit, »die
Mutter spricht immer davon, als ob es etwas Besonderes gewe-
sen wäre. Und es war doch bloß Spielerei.«

»Ja, Spielerei, Frau Brigitte, weil es in Siam war. Aber wir sind
nicht immer in Siam. Und nur das haben wir in unserem guten
Kopenhagen auch, daß wir ein Auge haben für die Schönheit. Und
wer es am meisten und in seiner hoben Stellung auch wohl am
eindringlichsten hat . . . Aber es ist nicht nötig, Namen zu nennen,
liebe Frau Kapitän Hansen, und ich bewundere nur Ihren teueren
Gatten, von dem ich soviel Rühmliches gehört habe . . . «

»Von Hansen. Ja. Nun, der kennt seine Brigitte,« sagte sie, wäh-
rend sie das Auge schamhaft niederschlug.

»Er kennt Sie, liebe Frau Hansen, und weiß, welches unbeding-
te Vertrauen er Ihnen entgegenbringen darf. Und ich möchte sa-
gen, ich weiß es auch. Denn wenn Schönheit einerseits eine Ge-
fahr ist, so ist sie doch kaum weniger auch ein Schild,« und dabei
glitt sein Auge nach dem Tablett hinüber. »Es genügt ein Blick auf
Ihre weiße Stirn, um zu wissen, daß Sie den Schwächen Ihres
Geschlechts nicht unterworfen sind . . . «
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Frau Brigitte schwankte, wie sie sich zu diesen Auslassungen
stellen solle; plötzlich aber wahrnehmend, daß Holks Auge leise
hin und her zwinkerte, war es ihr klar, daß Pentz oder Erichsen
oder vielleicht auch beide gesprochen haben müßten, und so ließ
sie denn die Komödie der Würdigkeit fallen und begegnete seinem
Lächeln mit einem Lächeln des Einverständnisses, während sie,
wie gleich am ersten Abend, den linken Ellbogen, so daß der weite
Ärmel zurückfiel, auf den hohen Kaminsims stützte.

Das wäre nun sicher der geeignete Moment gewesen, dem Ge-
spräch eine Wendung zur Intimität zu geben; Holk zog es aber vor,
wenn auch scherzhaft und ironisch, sich vorläufig noch auf den
Sittenvormund hin aufzuspielen, und sagte: »Ja, liebe Frau Han-
sen, daß ich es noch einmal sage, nicht unterworfen den Schwä-
chen Ihres Geschlechts. Dabei bleibt es. Und doch möcht ich die
Stimme des Warners erheben dürfen. Es ist, wie ich mir schon an-
zudeuten erlaubte, immer gefährlich, in einer Stadt zu leben, wo
die Könige den ausgesprochenen Sinn für die Schönheit haben.
Der Liebe dieser Mächtigen der Erde läßt sich vielleicht widerste-
hen, aber nicht ihrer Macht . . . Und was die Gräfin Danner an-
geht, mit der vorläufig freilich noch zu rechnen ist, nun, sie wird
doch am Ende nicht ewig leben . . . «

»O doch.«
»Nun, so stirbt vielleicht die Neigung ihres königlichen Anbe-

ters . . . «
»Auch das nicht, Herr Graf. Denn die Danner hat einen Zauber,

und man hört darüber so dies und das.«
»Kann man es nicht erfahren?«
»Nein. Meine Mutter sagt zwar immer: ›Höre, Brigitte, du sagst

auch alles‹; aber das mit der Danner, das ist doch zuviel.«
»Nun, dann werd ich Baron Pentz fragen.«
»Ja, der kann es sagen, der weiß es . . . Einige sagen, sie habe

den Schönheitsapfel, ich meine die Danner; aber das ist nicht der
große Zauber, den sie hat, das ist höchstens der kleine . . . «
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»Glaub ich unbedingt. Und überhaupt, offen gestanden, ich
weiß nicht, was immer der Apfel soll. Er ist mir immer halb unver-
ständlich erschienen. Unter Kirschen kann ich mir etwas denken,
aber Apfel . . . «

»Ich weiß doch nicht, Herr Graf,« sagte Brigitte, während sie
die Schoßjacke glatt zog, um ihrer Figur die rechte Linie zu ge-
hen. »Ich weiß doch nicht, ob Sie darin recht haben . . . « Und ein-
mal angelangt auf dieser abschüssigen Ebene, schien sie durchaus
geneigt, das Thema weiter fortzuführen. Aber ehe sie dazu kom-
men konnte, hörte sie, von der Treppe her, den halblauten Ruf:
»Brigitte«.

»Das ist die Mutter,« sagte sie verdrossen und stellte das Ge-
schirr auf das Tablett. Dann aber, sich würdevoll verneigend, als
ob Staats- und Kirchenfragen zwischen ihnen verhandelt worden
wären, verließ sie das Zimmer.

Holk, als Brigitte die Tür ins Schloß gedrückt hatte, schritt
auf und ab, sehr verschiedenen Gefühlen hingegeben. Er war
nicht unempfindlich gegen die Schönheit und Koketterie dieser
berückenden Person, die wie geschaffen schien, allerlei Verwir-
rungen anzurichten; aber daß sie den Willen dazu so deutlich
zeigte, das minderte doch auch wieder die Gefahr. Allerlei Wider-
sprechendes bekämpfte sich in ihm, bis endlich seine gute Natur
den Sieg gewann und ihm die Kraft gab, das während dieser Tage
Erlebte mit einem gewissen darüberstehenden Humor zu betrach-
ten. Und damit war denn auch die Stimmung gewonnen, nach
Holkenäs hin zu schreiben und seinen ersten Zeilen, in denen er
nur seine Ankunft angezeigt hatte, einen längeren Brief folgen
zu lassen. Einen Augenblick erschrak er freilich wieder vor der
Menge dessen, was zu berichten war, denn unter dem, was ihm
fehlte, war auch die Briefschreibepassion. Endlich aber nahm er
seinen Platz an dem Zylinderbureau, schob die Bogen zurecht und
schrieb.

»Kopenhagen, 3. Oktober 1859
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Dronningens Tvergade 4
Meine liebe Christine. Die wenigen Zeilen, in denen ich Dir

meine glückliche Ankunft meldete, wirst Du erhalten haben; es
ist Zeit, daß ich nun ein weiteres Lebenszeichen gebe, und wie
ich glücklicherweise gleich hinzusetzen darf, ein Zeichen meines
Wohlergehens. Laß mich mit dem Nächstliegenden, mit meiner
Wohnung bei der Witwe Hansen, beginnen. Es ist alles, wie’s frü-
her war, nur eleganter, so daß man deutlich sieht, wie sich ihre
Verhältnisse gehoben haben. Vielleicht ist alles dem Umstande zu-
zuschreiben, daß sie jetzt mit ihrer Tochter, ebenfalls einer Frau
Kapitän Hansen (die früher ihren Mann auf seinen Chinafahr-
ten begleitete), zusammenwohnt. Es stehen dadurch wohl grö-
ßere Mittel zur Verfügung. Frau Kapitän Hansen ist eine schöne
Frau, so schön, daß sie dem Kaiser von Siam vorgestellt wurde,
bei welcher Gelegenheit sie zugleich der Gegenstand einer sia-
mesischen Hofovation wurde. Sie hat eine statuarische Ruhe, rot-
blondes Haar (etwas wenig, aber sehr geschickt arrangiert) und
natürlich den Teint, der solch rotblondes Haar zu begleiten pflegt.
Ich würde sie Rubensch nennen, wenn nicht alles Rubensche doch
aus gröberem Stoffe geschaffen wäre. Doch lassen wir Frau Kapi-
tän Hansen. Du wirst lachen, und darfst es auch, über das In-
teresse, das aus dem Vergleich mit Rubens zu sprechen scheint.
Und Rubens noch übertroffen! Ich war gleich am ersten Abend
bei Vincents auf dem Kongens Nytorv, wohin ich durch Pentz und
Erichsen abgeholt wurde. Viele Bekannte gesehen – auch de Me-
za, der von Jütland herübergekommen war –, aber niemanden ge-
sprochen, was in einer großen politischen Aufregung, die ich hier
vorgefunden, seinen Grund hat. Hall soll gestürzt und Rottwig an
seine Stelle gesetzt werden. Natürlich nur Übergangsministerium,
wenn es überhaupt glückt, was auch noch die Frage. Lies die Be-
richte, die ›Dagbladet‹ bringt, sie sind ausführlicher und minder
parteiisch als die von ›Flyveposten‹. Am andern Vormittage war
ich bei der Prinzessin, um mich ihr vorzustellen. Ihr Benehmen
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gegen mich genau dasselbe wie früher; sie kennt meinen abwei-
chenden politischen Standpunkt, aber sie verzeiht es mir, daß ich
mehr für das alte Dänemark bin als für das neue. Meiner Loyalität
ist sie sicher und meiner Anhänglichkeit an ihre Person doppelt
und dreifach. Das läßt sie vieles übersehen, wenigstens solange
der König lebt und von einer ernsten politischen Krise keine Re-
de sein kann. So sind wir in der angenehmen Lage, auf einem
völligen Friedensfuße miteinander verkehren zu können.

In der Umgebung der Prinzessin hat sich nichts geändert, fast
zuwenig. Alles ist bequem und behaglich, aber doch zugleich auch
ergraut und verstaubt; die Prinzessin hat kein Auge dafür, und
Pentz, der viel leicht Wandel schaffen könnte, hält es für klug,
die Dinge ruhig weitergehen zu lassen. Die Schimmelmann ist
nach wie vor würdig und wohlwollend, an Charakter ein Schatz,
aber ein wenig bedrückend. An Stelle der Gräfin Frijs, die, wäh-
rend der letzten zehn Jahre, der Liebling der Prinzessin war, ist
ein Fräulein von Rosenberg getreten. Ihre Mutter war eine Wran-
gel. Diese Rosenbergs stammen aus dem westpreußischen Städt-
chen Filehne, wurden erst unter Gustav III. baronisiert und ha-
ben keine Verwandtschaft weder mit den böhmischen noch mit
den schlesischen Rosenbergs. Das Fräulein selbst – nur immer der
älteste Sohn führt den Baronstitel – ist klug und espritvoll und
beherrscht die Prinzessin, soweit sich Prinzessinnen beherrschen
lassen. Unzweifelhaft, und dafür haben wir ihr alle zu danken, hat
sie dem kleinen Nebenhof im Prinzessinnen-Palais den Charakter
der Langenweile genommen, der früher der vorherrschende war.
Ich konnte mich gestern, wo ich Dienst hatte, von diesem Wandel
der Dinge überzeugen, mehr noch vorgestern, wo wir eine Wa-
genpartie nach Klampenborg und der Eremitage machten. Es war
ein wundervoller Tag, und als bei Sonnenuntergang an die zwei-
tausend Hirsche geschwaderweise bei uns vorbeidefilierten – ein
Schauspiel, von dem ich oft gehört, aber das ich nie gesehen habe
–, schlug mir das Herz vor Entzücken, und ich wünschte Dich und
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die Kinder herbei, um Zeuge davon sein zu können. Es verlangt
mich übrigens lebhaft, von Euch zu hören. Was hast Du hinsicht-
lich der Pensionen beschlossen? Ich habe Dir gern und voll Ver-
trauen freie Hand gelassen, aber ich hoffe, Du wirst nichts überei-
len. Das Hinaussenden der Kinder in die Welt hat seine Vorzüge,
das soll unbestritten bleiben, aber das Beste bleibt doch das, was
die Familie bietet, das elterliche Haus. Und wenn eine Hand wie
die Deine das Haus bestellt, so verdoppelt sich nur die Wahrheit
dieses Satzes. Grüße die Dobschütz und Alfred, wenn er von Ar-
newiek herüberkommt, was hoffentlich recht oft geschieht; denn
ich weiß, Du liebst ihn, und ebenso weiß ich, wie sehr er diese Lie-
be verdient. Wenn Asta bei Petersens vorspricht, laß sie dem Al-
ten meine Grüße bringen und ihm wie der Enkelin alles mögliche
Freundliche sagen. Strehlke soll Axel nicht mit Mathematik und
Algebra quälen, aber den Charakter soll er bilden. Leider hat er
selber keinen, ein so guter Kerl er im übrigen ist. Freilich, wer hat
Charakter? Es ist nicht jedem so gut geworden wie Dir, Du hast
das, was den meisten fehlt; aber wenn mich nicht alles täuscht,
erfüllt Dich selber mitunter der leise Wunsch, etwas weniger von
dem zu haben, was Dich auszeichnet. Irr ich darin? Laß bald von
Dir und den Kindern hören und, wenn es sein kann, Erfreuliches.

Dein Helmuth H.«
Und nun legte er die Feder aus der Hand und überflog das Ge-

schriebene noch einmal. Einiges mit Zufriedenheit. Als er aber ge-
gen das Ende hin die Worte las: »das Beste bleibt doch immer das
elterliche Haus« . . . und dann: »wenn eine Hand wie die Deine
dies Haus bestellt« . . . , da überkam ihn eine leise Rührung, von
der er sich kaum Ursach und Rechenschaft zu gehen vermochte.
Hätt er es gekonnt, so hätt er gewußt, daß ihn sein guter Engel
warne.
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SECHZEHNTES KAPITEL.

Holk gab den Brief selbst zur Post, dann ging er zu Pentz, der
ihn in seine Wohnung zum Frühstück geladen hatte. Von den
Ministern war niemand da, auch Hall nicht, trotzdem er zuge-
sagt hatte, wohl aber Reichstagsmitglieder und Militärs: General
Bülow, Oberst du Plat, Oberstlieutenant Tersling, Kapitän Lund-
bye, selbstverständlich Worsaae, der als Esprit fort und Anekdo-
tenerzähler nicht fehlen durfte. Tersling hatte seinen guten Tag,
Worsaae auch, was bei den Schraubereien, in denen man sich ge-
fiel, am besten zutage trat; aber so vergnüglich diese Kämpfe wa-
ren, so sah sich doch gerade Holk nur mäßig dadurch unterhalten,
teils weil ihm, als einem Nicht-Kopenhagener, manches von den
Pointen entging, teils weil er Fragen auf dem Herzen hatte, die zu
stellen sich bei dem beständigen Wortgefecht der beiden humo-
ristischen Gegner keine rechte Gelegenheit für ihn bieten wollte.
Denn Pentz war ganz Ohr und hörte nur auf die gegenseitigen
Sticheleien. Das Frühstück, wie jedes gute Frühstück, dauerte bis
Abend. Als es beendet war, gingen etliche von den Jüngeren noch
nach Tivoli hinaus, um einem letzten Operettenakt beizuwohnen;
Holk aber, an großstädtisches Leben nicht gewöhnt und immer be-
flissen, sich in beinah philiströser Weise bei guter Gesundheit zu
halten, begleitete Bülow und du Plat bis an das Kriegsministeri-
um und ging dann auf seine Wohnung zu. Die ältere Frau Hansen
empfing ihn aufmerksam und artig wie immer, fragte nach seinen
Befehlen und brachte den Tee. Das Gespräch, das sie dabei führte,
war nur kurz, und alles, was sie sagte, lag heute nach der gefühl-
vollen Seite hin: ihrer Tochter Brigitte sei nicht recht wohl, und
wenn sie dann bedenke, daß die arme junge Frau, denn sie sei
doch eigentlich noch jung und der Mann schon im siebenten Mo-
nat fort und käm auch noch lange nicht wieder zurück, ja, wenn
sie das alles so bedenke, und daß Brigitte doch ernstlich krank
werden und aus dieser Zeitlichkeit scheiden könne, da wolle sie
doch lieber gleich selber sterben. »Und was ist es denn auch am
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Ende? Wenn man fünfzig ist und Witwe dazu, ja, Herr Graf« (und
sie trocknete sich eine Träne), »was hat man da noch vom Leben?
Je früher es kommt, desto besser. Armut ist nicht das schlimm-
ste, schlimmer ist Einsamkeit, immer einsam und ohne Liebe . . . «
Holk, den diese Sentimentalität amüsierte, bestätigte selbstver-
ständlich alles. »Jawohl, liebe Frau Hansen, es ist ganz so, wie Sie
sagen. Aber Sie dürfen es nicht so schwernehmen. Ein bißchen
Liebe findet sich immer noch.«

Sie sah ihn von der Seite her an und freute sich seines Ver-
ständnisses.

Am anderen Tage war Holk wieder in Dienst, was am Hofe der
Prinzessin nicht viel besagen wollte. Die fast Siebzigjährige, die
– darin noch ganz das Kind des vorigen Jahrhunderts – immer
spät zur Ruhe ging und noch später aufstand, erschien nie vor
Mittag in ihren Empfangsräumen; die Kammerherren vom Dienst
hatten also bis dahin nichts anderes zu tun, als im Vorzimmer
zu warten. Da wurden denn Zeitungen gelesen, auch wohl Briefe
geschrieben, und wenn, lange vor Sichtbarwerden der Prinzes-
sin, der Kammerdiener ein gut arrangiertes Frühstück brachte,
so rückte Pentz in die tiefe, mit einem kleinen Diwan in Hufei-
senform halb ausgefüllte Fensternische, wo sich dann Holk oder
Erichsen ihm gesellte. So war es auch heute, und als man von dem
Sherry genippt und Pentz ein sehr anerkennendes Wort über die
Sardinen geäußert hatte, sagte Holk: »Ja, vorzüglich. Und doch,
lieber Pentz, ich möchte heute, wenn es geht, etwas anderes von
Ihnen hören als Kulinarisches oder Frühstückliches. Ich hatte mir
schon gestern ein paar Fragen an Sie vorgenommen, aber die bei-
den Kampfhähne nahmen Sie ja ganz in Anspruch. Worsaae war
übrigens wirklich sehr amüsant. Und dann mußt ich mir auch sa-
gen, wer so glänzender Wirt ist wie Sie, der ist eben Wirt und
nichts weiter und hat nicht Zeit zu Privatgesprächen in einer ver-
schwiegenen Ecke.«
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»Sehr liebenswürdig, lieber Holk. Ich habe mich nicht recht um
Sie gekümmert, und anstatt mir einen Vorwurf daraus zu machen,
machen Sie mir Elogen über meine Wirklichkeit. Übrigens muß
ich Ihnen bekennen, wenn ich gestern um ein Privatgespräch mit
Ihnen, und noch dazu, wenn ich recht gehört, ›um ein Privatge-
spräch in einer verschwiegenen Ecke‹ gekommen bin, so verwün-
sche ich alle Repräsentationstugenden, die Sie mir gütigst zudik-
tieren. ›In einer verschwiegenen Ecke‹ – da darf man etwas erwar-
ten, was jenseits des Gewöhnlichen liegt.«

»Ich bin darüber doch selbst im Zweifel. Auf den ersten Blick ist
es jedenfalls was sehr Gewöhnliches und betrifft ein Thema, das
schon gleich am ersten Abend zwischen uns verhandelt wurde.
Hab ich dann aber wieder gegenwärtig, wie sich alles in der Sa-
che so mysteriös verschleiert, so hört es doch auch wieder auf, was
Alltägliches und Triviales zu sein. Kurzum, ich weiß selber nicht
recht, wie’s steht, ausgenommen, daß ich neugierig bin, und nun
sagen Sie mir, was ist es mit den zwei Frauen, Mutter und Toch-
ter?«

Pentz verstand entweder wirklich nicht oder gab sich doch das
Ansehen davon, weshalb Holk fortfuhr: »Ich meine natürlich die
beiden Hansens. Eigentlich, auch ganz abgesehen von dem, was
Sie mir schon erzählt haben, sollt ich darüber so gut unterrichtet
sein wie Sie selbst; denn beide Frauen sind schleswigsches Ge-
wächs, ich glaub aus Husum gebürtig und dann später in Glücks-
burg, und bei der Mutter, wie Sie ja wissen, hab ich auch schon
gewohnt, als ich das letzte Mal hier war und meinen Dienst tat.
Aber ich muß damals schlecht beobachtet haben, oder die Toch-
ter, die jetzt da ist, hat dem Hausstand ein anderes Wesen gege-
ben. Soviel bleibt, ich schwanke nach wie vor hin und her, was
ich eigentlich daraus machen soll. Manchmal glaub ich in meiner
Annahme raffiniertester Komödianterei ganz sicher zu sein; dann
aber seh ich wieder hohe Mienen, vollkommene ›Airs‹, und wenn
ich auch sehr wohl weiß, daß man hohe Mienen aufsetzen kann,
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so bringen sie mich doch immer wieder ins Unsichere. Da gibt es
beispielsweise eine wundervolle Geschichte von dem Kaiser von
Siam, mit märchenhaften Huldigungen und Geschenken und so-
gar einer prachtvollen Perlenschnur. Ist das nun Wahrheit oder
Lüge? Vielleicht ist es Größenwahn. Die Tochter ist sicherlich eine
sehr schöne Person, und wer um seiner Schönheit willen, wie ich
nicht zweifle, gelegentlich große Triumphe feiert und dann doch
auch wieder stillsitzen und brüten und abwarten muß, der spinnt
sich in seiner Einsamkeit seine Triumphe leicht weiter aus, und
da haben wir denn einen Kaiser von Siam mit Perlenschnur und
Elefanten, wir wissen nicht wie.«

Pentz lächelte vor sich hin, aber schwieg weiter, weil er wohl
sah, daß Holk, mit dem, was er sagen wollte, noch nicht voll am
Ende war. Dieser fuhr denn auch weiter fort: »So kann denn al-
les Halluzination sein, Ausgeburt einer erhitzten Phantasie. Wenn
ich dann aber an das Augenaufleuchten und Kichern, was bei-
des gelegentlich vorkommt, und zugleich an die Worte denke,
die Sie gleich den ersten Abend bei Vincent gegen mich äußer-
ten, Bemerkungen, in denen so was von ›Sicherheitsbehörde‹ vor-
kam, so kommt mir, ehrlich gestanden, ein leiser Märchengru-
sel. Und wenn es bloß Märchengrusel wäre, nein, eine richtige
Angst und Sorge. Denn, lieber Pentz, was heißt Sicherheitsbe-
hörde? Sicherheitsbehörde heißt doch einfach Polizei, deren ge-
schickteste und dienstbeflissenste Mitglieder mitunter Mitglieder
einer unsichtbaren politischen Loge sind. Und das macht mir ei-
nigermaßen Herzensbeklemmungen. Ist da wirklich was von Be-
ziehungen zwischen einem Sicherheitsassessor und der Tochter
oder gar zwischen dem Polizeichef selbst und der Mutter – denn
auch das kommt vor, und Polizeichefs sind unberechenbar in ih-
rem Geschmack –, so bin ich da bei dieser Hansensippe nicht viel
anders untergebracht als in einer Spelunke. Daß Goldleisten und
türkische Teppiche da sind und Mutter und Tochter einen Tee zu-
bereiten, der, weit über Siam hinaus, direkt aus dem himmlischen
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Reich kommen könnte, kann mich für die Dauer nicht trösten. Es
schien mir auch, als ob die Prinzessin, wie sie den Namen der
Frau Hansen hörte, nicht gerade erbaulich dreinblickte. Kurzum,
was ist es damit? Und nun heraus mit der Sprache.«

Pentz, mit seinem Sherryglase leise anklingend, lachte herz-
lich und sagte dann: »Ich will Ihnen was sagen, Holk, Sie sind bis
über die Ohren in diese schöne Person verliebt, und weil Sie sich
vor ihr fürchten oder, was dasselbe ist, sich persönlich nicht recht
trauen, so wünschen Sie, daß ich Ihnen eine furchtbare Geschich-
te zum besten gebe, die Sie jederzeit als Sicherheitsvademekum
aus der Tasche holen und wie einen Schirm zwischen sich und
der schönen Frau Hansen aufrichten können. Mit solch furchtba-
rer Geschichte kann ich Ihnen aber beim besten Willen nicht die-
nen. Und bedenken Sie, wie würd ich es, als Sie vor zwei Jahren
das erste Mal, auf meine Empfehlung hin, bei der Frau Hansen
Wohnung nahmen, wie würd ich es gewagt haben, Sie, den Gra-
fen Holk und Kammerherrn unserer Prinzessin, in einer Chambre
garnie unterzubringen, für die Sie, frisch, fromm und frei, das
Wort ›Spelunke‹ dem Sprachschatz deutscher Nation entnommen
haben . . . «

»Sie dürfen nicht empfindlich werden, Pentz. Um so weniger,
als Sie mit Ihren Anspielungen eigentlich schuld an meinem Arg-
wohn sind. Warum sprachen Sie von ›Sicherheitsbehörde‹?«

»Weil es sich so verhält. Warum soll ich nicht von Sicherheits-
behörde sprechen? Warum soll ein Mitglied dieser Behörde die
schöne Frau Brigitte nicht ebenso schön finden, wie Sie sie fin-
den? Er ist vielleicht ein Vetter von ihr oder auch von der Alten,
der ich beiläufig noch weniger traue als der Jüngeren . . . «

Holk nickte zustimmend.
»Im übrigen dürfen Sie sich über dies und vieles andere nicht

den Kopf zerbrechen. Das ist so Kopenhagensch, das war hier
immer so; schon vor dreihundert Jahren hatten wir die Düveke-
Geschichte, Mutter und Tochter, und ob nun Hansen oder Düveke,
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macht keinen rechten Unterschied. Beiläufig, daß Düveke nicht
Name, sondern bloß Epitheton ornans war, werden Sie wissen.
Und war klug genug gewählt. ›Täubchen‹, Täubchen von Amster-
dam – kann man sich etwas Unschuldigeres denken?«

Holk konnte nur bestätigen; Pentz aber, der nicht bloß ein
lebendiges Nachschlagebuch für die hauptstädtische Chronique
scandaleuse, sondern ganz besonders auch für die Liebesgeschich-
ten alter und neuer Könige war, war nicht unfroh, ein Thema, das
er ausgiebig beherrschte, weiter ausspinnen zu können. »Es ist
was ganz Eigenes mit dieser Düveke-Geschichte. Sie wissen, daß
sie durch rote Kirschen vergiftet sein soll. Aber so oder so, die Ge-
schichte war schon so gut wie halb vergessen, und man zerbrach
sich nicht sonderlich den Kopf mehr über die Düveke, hielt es viel-
mehr mit anderen, nicht ganz so weit abliegenden Vorbildern, als
mit einem Male unsere gute Putzmacherin Rasmussen in eine dä-
nische Gräfin umgebacken wurde. Und wollen Sie mir’s glauben,
Holk, von dem Tage an ist all das alte Zeug wieder lebendig ge-
worden, und alles, was in Dänemark ein paar rote Backen hat
oder gar so hübsch ist wie diese Frau Brigitte mit dem ewig mü-
den Augenaufschlag, das will nun wieder ›Düveke‹ werden und
sich adeln lassen und eine Strandvilla haben und legt die Hän-
de in den Schoß und putzt sich und wartet. Und dabei denken
alle, wenn nicht der König kommt, unser allergnädigster Matro-
senkönig Friedrich der Siebente – denn soviel sehen sie wohl, die
Danner weiß ihn zu halten und muß einen Charme haben, den
der Rest der Menschheit noch nicht entdecken konnte –, wenn,
sag ich, der König nicht kommt, so kommt ein anderer, so kommt
Holk oder Pentz, wobei Sie mir verzeihen müssen, daß ich mich so
ohne weiteres an Ihre Seite dränge. Nein, Holk, nichts von Spelun-
ke. Diese schöne Capitana, deren Mann ich übrigens nicht benei-
de, beiläufig soll er immer unter Rum stehen, ist nicht schlimmer
als andere, nur ein bißchen gefährlicher ist sie, weil sie schöner
ist, mit ihrem Rotblond und der Welljacke, die nirgends schließt.
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Ihrer Ritterlichkeit, lieber Holk, brauch ich es übrigens nicht erst
anzuempfehlen, daß Sie darauf verzichten, diese Ärmste . . . «

»Spotten Sie nur, Pentz. Aber Sie gehen durchaus in die Irre
und vergessen, daß ich fünfundvierzig bin.«

»Und ich, lieber Holk, bin fünfundsechzig. Und wenn ich da-
nach die Berechnung mache, so kann es um Sie, beziehungsweise
um die schöne Brigitte, gerade noch schlecht genug stehen.«

Er wollte sichtlich in diesem Tone noch weitersprechen, aber
im selben Augenblicke trat ein Kammerdiener aus den Gemächern
der Prinzessin und meldete, daß Königliche Hoheit die Herren zu
sprechen wünsche.

Pentz und Holk traten ein. Die Prinzessin hielt ein Zeitungs-
blatt in der Hand und war augenscheinlich nicht bloß in Erregung,
sondern in geradezu schlechter Laune. Sie warf das Blatt beiseite,
und statt der sonst üblichen gnädigen Begrüßung erfolgte nur die
Frage: »Haben Sie schon gelesen, meine Herren?«

Holk, dem als einem halben Fremden keine besondere Lesever-
pflichtung oblag, blieb ruhig; Pentz aber kam in Verlegenheit, um
so mehr, als er neuerdings öfters auf solchen Unterlassungssün-
den ertappt worden war. Diese sehr sichtbare Verlegenheit stellte
aber die gute Stimmung der Prinzessin sofort wieder her. »Nun,
lieber Pentz, erschrecken Sie nicht zu sehr und lassen Sie mich
zu Ihrer Beruhigung sagen, daß mir, im langen Laufe der Jahre
– und nach solchen müssen wir doch nachgerade rechnen –, ein
Mann der Trüffel- und Wildbretpastete wie Sie viel, viel lieber ist
als ein Mann der Politik und des Zeitungsklatsches oder gar der
Zeitungsmalice. Denn mit einer solchen haben wir’s hier zu tun.
Es wird zwar ein Handelshaus vorgeschoben, noch dazu ein Han-
delshaus in Kokkegarde, aber es bedarf nicht vieler Einsicht und
Vertrautheit, um die Personen zu erraten, die diesen Skandal in
Szene gesetzt haben.«
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In Pentz’ Gesicht verschwand der Ausdruck der Verlegenheit,
und der der Neugierde trat an seine Stelle. »Mutmaßlich Unpas-
sendheiten über die Gräfin . . . «

»O nein,« lachte die Prinzessin herzlich. »Unpassendheiten
über die Gräfin gibt es erstlich überhaupt nicht, und wenn Sie
das Muster eines Kammerherrn wären, Gott sei Dank sind Sie’s
nicht, so würden Sie meinen Ihnen wohlbekannten Gefühlen für
die Gräfin etwas ausgiebiger Rechnung tragen. Aber so sind Sie,
Baron, und vergessen im Hinblick auf das Frühstück, wenn Sie’s
nicht schon genommen, daß ein Pasquill über die Danner meine
gute, nicht aber meine schlechte Laune geweckt haben könnte.
Ja, lieber Pentz, da haben Sie sich verfahren oder vielleicht selbst
verraten, und lebten wir in anderen Zeiten, so begäb ich mich
recte zum König und ging’ ihn an, Ihnen einen Struensee-Prozeß
zu machen und Sie der unerlaubten Beziehungen zur Gräfin-
Putzmacherin zu zeihen. Denken Sie, wenn dann Ihr Haupt fiele!
Doch ich will Sie so weit nicht bedrohen und verurteile Sie nur,
den Artikel zu lesen, hier den: Ebba hat jede Zeile rot unterstri-
chen, sie liebt dergleichen, und dann mögen Sie sich wundern,
wie weit wir in Dänemark mit unserem Regiment der Gasse be-
reits gekommen sind. Regiment der Gasse, leider; – vor Holk soll-
ten wir uns freilich sträuben, es zuzugestehen, denn es stellt uns
bloß und ist nur Wasser auf seine schleswig-holsteinsche Mühle.
Doch was hilft es, der Artikel ist nun mal da, und wenn er ihn
hier nicht liest, so liest er ihn in seiner Wohnung, oder die Frau
Kapitän Hansen liest ihn ihm wohl gar vor. Leute, die selber An-
spruch auf einen ›Artikel‹ oder ähnliches haben, sind immer am
durstigsten nach allem, was Sensation macht.«

Holk fühlte sich unangenehm berührt, weil er aus dieser
Schlußbemerkung aufs neue heraushörte, daß der gute Leumund
der Hansens ein großes Fragezeichen habe; es war aber nicht Zeit,
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sich diesem Gefühle hinzugehen, denn Pentz hatte das Blatt be-
reits in die Hand genommen und begann, während er sein Pince-
nez hin und her schob: »Erbprinzlich Ferdinandsche Wechsel zu
verkaufen!«

»Nun, Pentz, Sie stocken ja schon und ziehen Ihr Taschentuch,
mutmaßlich um Ihre Gläser zu putzen und sich zu vergewissern,
daß Sie recht gelesen haben. Aber Sie haben recht gelesen. Fahren
Sie nur fort.«

». . . Verschiedene vom Prinzen Ferdinand, Königliche Hoheit,
und zwar unter dem Zusatze: ›bei meiner königlichen Ehre‹, aus-
gestellte Wechsel, indossiert von seinem Kammerassessor Plöther,
sind zu verkaufen, und zwar für den Wert, den eventuelle Liebha-
ber, beziehungsweise Sammel- und Kuriositätenamateurs, Papie-
ren von solcher Bedeutung beimessen wollen, doch nicht unter
fünfzig Prozent. Man beliebe sich an das Comptoir Kokkegarde
143 zu wenden . . . «

Pentz legte das Blatt nieder; der Artikel war zu Ende.
»Nun, meine Herren, was sagen Sie zu diesem Vorkommnis,

von dem ich behaupten darf, ähnliches in meinen siebzig Jahren
noch nicht erlebt zu haben. Sie schweigen, und Holk ist mutmaß-
lich der Meinung: wie man sich bettet, so liegt man; wer Wech-
sel ausstellt, und noch dazu ›bei seiner königlichen Ehre‹, hat die
Wechsel einzulösen, und unterläßt er’s, so muß er sich’s gefallen
lassen, wie’s hier geschieht, von Kokkegarde 143 aus an den Pran-
ger gestellt zu werden. So denkt mutmaßlich Holk, und er hat
recht; gewiß, es liegt so. Der Prinz ist mir auch durchaus gleich-
gültig, und je mehr er sich ruiniert, je mehr kommt es dem zu-
statten, der bestimmt ist, an dieses sogenannten Erbprinzen Stel-
le, wirklich der Erbe dieses Landes zu sein. Aber ich kann mich
der egoistischen Freude darüber, meine politischen Pläne geför-
dert zu sehen, doch nicht ganz hingehen, wenn soviel anderes
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und schließlich Wichtigeres dabei verlorengeht . . . Kein Vogel be-
schmutzt das eigene Nest, und es gibt eine Solidarität der Inter-
essen, die das Königtum als solches anerkennen muß, sonst ist es
um das Königtum geschehen. Ich könnte mich über ›Dagbladet‹
aigrieren, und ich gestehe, mein erster Unmut ging nach dieser
Seite hin. Aber was ist eine Zeitung? Nichts. Aigriert bin ich über
den König, dem dies Gefühl der Solidarität abhanden gekommen
ist. Er denkt an nichts als an die Danner und an das Ausgraben
von Riesenbetten, an und für sich sehr verschiedene Dinge, die
sich freilich vielleicht auch wieder in der Vorstellung der Zukunft
zu einer seltsamen Einheit zusammentun werden. Vor allem denkt
er: après nous le déluge. Und das ist ein Unglück. Ich hasse Mo-
ralpredigten und Tugendsimpeleien, aber andererseits bleibt doch
auch bestehen: es ist nichts mit den laxen Grundsätzen – Grund-
sätze sind wichtiger als das Tatsächliche. Das sag ich Ihnen, lieber
Pentz. Mit Holk liegt es anders, er ist ein Deutscher, und wenn
er auch vielleicht ins Schwanken kommt (die Rosenberg hat mir
wahre Wunderdinge von der Frau Brigitte Hansen erzählt), so hat
er eben seine Frau Christine daheim. Und ich müßte mich sehr in
ihr irren, wenn sie nicht mit ihrer Macht von Holkenäs bis Kopen-
hagen reichen sollte. Und nun au revoir, meine Herren.«

SIEBZEHNTES KAPITEL.

Holk hatte nicht Zeit, sich Betrachtungen über das eben Ge-
hörte hinzugeben, denn es war ein besuchreicher und überhaupt
ein ziemlich unruhiger Tag. Um zwölf erschienen zwei bildschöne
»petit-nièces« der Prinzessin, noch halbe Kinder, um die Großtan-
te zum Besuch einer historischen Ausstellung abzuholen, die die
Professoren Marstrand und Melbye seit dem 1. Oktober in eini-
gen Nebensälen des Museums eröffnet hatten. Die ganze Stadt
sprach von dieser Ausstellung, und wie gewöhnlich trat das Poli-
tische daneben zurück, trotzdem es gerade Tage waren, in denen
nicht nur ein Ministerium, sondern fast auch die Monarchie in
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Frage stand. Aber was bedeutete das neben großstädtischer und
nun gar Kopenhagener Vergnügungssucht, die sich diesmal außer-
dem noch hinter einem großen Worte verstecken und als Patrio-
tismus ausgeben konnte. Denn was es da zu sehen gab, war etwas
nie Dagewesenes, eine dänische Nationalausstellung, zu der man
alles, was an historischen Porträts in Stadt und Land existierte,
sorglich zusammengetragen hatte. Mit Kniestücken Christians II.
und seiner Gemahlin Isabella fing es an und schloß mit drei le-
bensgroßen Porträts Friedrichs VII., des jetzt regierenden Königs
Majestät, ab. In einiger Entfernung war auch das Bildnis der Dan-
ner. Dazwischen endlose Schlachten zu Land und zu See, Kämpfe
mit den Lübischen, Erstürmung von Wisby, Bombardement von
Kopenhagen, überall rotröckige Generäle, noch mehr aber See-
helden aus mindestens drei Jahrhunderten und natürlich auch
Thorwaldsen und Oehlenschläger und der häßliche alte Grundt-
vig. Die Prinzessin zeigte nur ein mäßiges Interesse, weil das mei-
ste, was sie sah, den zahlreichen über Seeland hin zerstreuten kö-
niglichen Schlössern entnommen, ihr also seit lange bekannt war;
die jungen Großnichten aber waren Feuer und Flamme, fragten
hierhin und dorthin und konnten einen Augenblick wirklich die
Vorstellung wecken, als ob sie jedem alten Admiral, von denen
einer der berühmtesten ein Pflaster über dem einen Auge hatte,
die vollste Bewunderung entgegenbrächten. Aber auf die Dauer
entging es doch niemandem, weder der Prinzessin noch ihrer Um-
gebung, daß das ganze Interesse für Admiräle nur Schein und Ko-
mödie war und daß die jungen Prinzessinnen immer nur andäch-
tig vor den Bildnissen solcher Personen verweilten, die, gleichviel
ob Männer oder Frauen, mit irgendeiner romantisch-mysteriösen
Liebesgeschichte verknüpft waren.

»Sonderbar,« sagte Pentz zu Ebba und wies auf die ältere
der beiden Prinzessinnen, die, wie’s schien, von dem Struensee-
Porträt gar nicht loskonnte.
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»Nein,« lachte Ebba. »Nicht sonderbar. Durchaus nicht. Oder
verlangen Sie, daß sich junge Prinzessinnen für den alten Grundt-
vig oder gar für den Bischof Monrad interessieren sollen? Das Bi-
schöfliche wiegt nicht schwer, wenn man vierzehn ist.«

»Aber das Struenseesche?«
»Sans doute.«
Am Nachmittage machte die Prinzessin, was nicht oft vorkam,

einen Ausflug in die Umgegend, und am Abend, etwas noch Sel-
teneres, erschien sie sogar in ihrer Theaterloge, hinter ihr die
Schimmelmann und Ebba, hinter diesen Pentz und Holk.

Es wurde der zweite Teil von Shakespeares »Heinrich IV.« ge-
geben, und nach dem dritten Akte, dem eine längere Pause folgte,
nahm man den Tee, wobei wie gewöhnlich fleißig kritisiert wur-
de, denn die Prinzessin hatte noch die literarischen Allüren des
vorigen Jahrhunderts. Es erheiterte sie, daß man nicht bloß zu
keinem einheitlichen Urteil kommen konnte, sondern daß jeder
seinen Liebling und seine Renonce hatte, nicht bloß hinsichtlich
der Schauspieler, sondern auch in Rücksicht auf die Shakespeare-
schen Figuren. Die Prinzessin selbst, die immer was Besonderes
haben mußte, war am meisten für die beiden Friedensrichter ein-
genommen und erklärte, diesen Geschmack schon in ihren jungen
Jahren gehabt zu haben; eine vollendete Darstellung des Philiste-
riums habe sie von jeher mehr entzückt als alles andere, und nicht
bloß auf der Bühne. Solche Friedensrichter liefen auch in der ho-
hen Politik umher, und in jedem Ministerium – ja, sie könne selbst
ihren Freund Hall nicht ganz ausnehmen –, zumal aber in jeder
Synode säße mindestens ein halbes Dutzend Figuren wie Schaal
und Stille. Von Falstaff wollte niemand etwas wissen, vielleicht
weil er nicht ganz gut gegeben wurde, wogegen Holk für Fähn-
rich Pistol und Pentz für Dorchen Lakenreißer schwärmte. Doch
unterließ er es, den vollen Namen zu nennen, und sprach immer
nur von »Dorchen«. Die Prinzessin ließ ihm, wie sie sagte, die-
se Geschmacksverirrung ruhig hingehen, ja, hatte Worte halber
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Anerkennung für ihn, weil er wenigstens ehrlich und konsequent
bleibe; zudem sei es das klügste; jede andere Versicherung seiner-
seits würde doch nur ihrem Mißtrauen begegnet sein. Ebba müh-
te sich, auf diesen scherzhaften Ton der Prinzessin einzugehen,
scheiterte aber völlig damit und verfiel schließlich in ein sich im-
mer steigerndes nervöses Zucken und Zittern. Holk, der es sah,
versuchte dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, kam
aber nicht weit damit und war herzensfroh, als das Spiel auf der
Bühne wieder seinen Anfang nahm. Man blieb indessen nicht lan-
ge mehr, kaum noch bis zum Schlusse des nächsten Aktes, dann
wurde der Wagen befohlen, und Pentz und Holk, nachdem sie
seitens der Prinzessin gnädig entlassen waren, schlenderten, auf
einem Umweg, auf Vincents Restaurant zu, wo sie, bei schwedi-
schem Punsch, eine Plauderstunde zu haben wünschten.

Unterwegs sagte Holk: »Sagen Sie, Pentz, was war das mit der
Rosenberg? Sie war dicht vor einem hysterischen Anfall. Peinlich
und noch mehr verwunderlich.«

»Ja, peinlich. Aber verwunderlich gar nicht.«
»Wie das?«
Pentz lachte. »Lieber Holk, ich sehe, daß Sie die Weiber doch

herzlich schlecht kennen.«
»Ich mag nicht das Gegenteil behaupten, denn ich hasse Re-

nommistereien, und am meisten auf diesem Gebiete. Aber über
die Rosenberg glaubte ich im klaren zu sein und glaub es noch.
Ich halte das Fräulein für freigeistig und übermütig und behaupte
ganz ernsthaft, wer mit Glaubens- und Moralfragen so zu spielen
weiß, der ist auch sozusagen verpflichtet, an Falstaffs Dorchen ei-
ne helle Freude zu haben oder doch mindestens keinen Anstoß
daran zu nehmen.«

»Ja, das denken Sie, Holk. Aber das ist es ja eben, weshalb ich
Ihnen die Weiberkenntnis abspreche. Wenn Sie die hätten, so wür-
den Sie wissen, daß gerade die, die dies und das auf dem Kerb-
holz haben, sich durch nichts so sehr verletzt fühlen wie durch ein
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grobes und unter Umständen selbst durch ein leises Zerrbild ihrer
selbst. Mit ihrem richtigen Spiegelbilde leben sie sich ein, auch
wenn ihnen gelegentlich ein Zweifel an der besonderen Berechti-
gung ihrer moralischen Physiognomie kommen mag; taucht aber
neben diesem Bilde noch ein zweites auf, das die schon zweifel-
haften Stellen auch noch mit einem Agio wiedergibt, so hat es mit
der Selbstgefälligkeit ein Ende. Mit anderen Worten, das Stücklein
Eva, das solche süspekte Damen repräsentieren, sind sie geneigt
noch gerade passieren zu lassen, aber nun auch kein Deutchen
mehr davon, ein Mehr ist schlechterdings unzulässig, und tritt es
ihnen trotzdem entgegen, so schrecken sie zusammen und krie-
gen den Weinkrampf.«

Holk blieb stehen und sagte dann: »Liegt es so? Sagen Sie da
nicht mehr, Pentz, als Sie verantworten können? Ich kann doch,
um nur eins zu nennen, nicht wohl annehmen, daß die Prinzes-
sin, als sie das Fräulein an den Hof zog, eine Wahl getroffen hat,
die sich, anderer Bedenken zu geschweigen, schon mit Rücksicht
auf die Danner, diesen Gegenstand ihrer beständigen moralischen
Angriffe, verboten haben würde.«

»Und doch ist es so. Zurückzunehmen ist meinerseits nichts.
Ebba wünscht sich eine Zukunft, das ist gewiß, und nur eins ist
noch gewisser – sie hat eine Vergangenheit.«

»Können Sie darüber sprechen?«
»Ja. Ich bin in der angenehmen Lage, vor nichts haltmachen zu

müssen und am wenigsten vor Fräulein Ebba. Wer selbst sowenig
Schonung übt, hat Schonung verwirkt, und der beständige Spötter
über Diskretion, was hab ich nicht alles aus dem Munde dieses
Sprühteufels hören müssen, darf seinerseits keinen Anspruch auf
Diskretion erheben.«

»Und was war es?« unterbrach Holk, der immer neugieriger
wurde.



— 133 —

»Wenn Sie wollen, nichts oder doch jedenfalls nicht viel. Alles
Durchschnittsgeschichte. Sie war Hofdame bei der Königin Jose-
phina drüben in Stockholm. Die Leuchtenbergs, wie Sie wissen,
sind alle sehr liebenswürdig. Nun, es ist ein Jahr jetzt oder etwas
länger, daß man sich über die Zärtlichkeiten und Aufmerksamkei-
ten zu wundern anfing, die mit einem Male der jüngste Sohn der
Königin . . . «

»Der Herzog von Jämtland . . . «
»Eben der . . . , die mit einem Male der jüngste Sohn der Köni-

gin für seine Mutter an den Tag legte. Die Verwunderung indes
währte nicht allzu lange. Sie kennen die kleinen Boote, die zwi-
schen den Liebesinseln des Mälarsees hin- und herfahren, und da
man die Stockholmer Gondolieri so gut bestechen kann wie die
venezianischen, so lagen die Motive für des Prinzen Aufmerksam-
keiten sehr bald offen zutage; sie hießen einfach: Fräulein Ebba.
Da gab es denn selbst verständlich eine Szene. Trotz alledem woll-
te die Königin, die geradeso vernarrt in das Fräulein war wie un-
sere Prinzessin, von Entlassung oder gar Ungnade nichts wissen
und gab nur ungern und sehr wiederstrebend einer Pression von
seiten des Hofes nach. Am meisten gegen sie war der König, der
in allem klarsah . . . «

»Also daher so leidenschaftlich antibernadottisch,« sagte Holk,
der sich plötzlich einiger Bemerkungen erinnerte, die das Fräulein
auf dem Wege zur Eremitage gemacht hatte. »Daher die glühende
Begeisterung für Haus Wasa.«

»Haus Wasa,« lachte Pentz. »Ja, das ist jetzt ihre Lieblingswen-
dung. Und doch, glauben Sie mir, hat es Stunden und Tage gege-
ben, wo die Rosenberg das ganze Haus Wasa, den großen Gustav
Adolf mit eingerechnet, für den Ringfinger eines jüngsten Berna-
dotte hingegeben hätte. Vielleicht ist es noch so, vielleicht sind die
Brücken nach Schweden hinüber noch immer nicht ganz abgebro-
chen, wenigstens bis ganz vor kurzem ging noch eine Korrespon-
denz. Erst seit diesem Herbst schweigt alles und treffen, soviel
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ich weiß, keine Briefe mehr ein. Mutmaßlich ist was anderes im
Werke. Ebba hat nämlich immer mehrere Eisen im Feuer.«

»Und weiß die Prinzessin davon?«
»Was diese schwedische Vergangenheit betrifft, gewiß alles, ja

vielleicht noch mehr als alles. Denn mitunter empfiehlt es sich
auch, aus purer Erfindung noch was hinzuzutun. Das steigert
dann das Pikante. Liebesgeschichten dürfen nicht halb sein, und
wenn es sich so trifft, daß die mitleidslose Wirklichkeit den Faden
vor der Zeit abschnitt, so muß er künstlich weitergesponnen wer-
den. Das verlangt jeder Leser im Roman, und das verlangt auch
unsere Prinzessin.«

An dieser Stelle brach das Geplauder ab, denn man hatte Vin-
cent erreicht, und als man, eine Stunde später, das Restaurant
wieder verließ, geschah es in Gesellschaft anderer, so daß das Ge-
spräch nicht wiederaufgenommen werden konnte.

Witwe Hansen zeigte sich ziemlich einsilbig, als Holk in den
Hausflur eintrat, und beschränkte sich auf Behändigung eines Te-
legramms, das im Laufe des Nachmittags eingetroffen war. Es
bestand aus wenig Worten, in denen Christine mit einer Kürze,
die jedem Geschäftsmanne zur Zierde gereicht haben würde, nur
drei Dinge an Holk vermeldete: Dank für seine Zeilen, Genugtu-
ung über sein Wohlergehen und Inaussichtstellung eines längeren
Briefes ihrerseits. Holk hatte das Telegramm noch unten im Flur
überflogen, bot gleich danach, unter Ablehnung ihrer Begleitung,
der Frau Hansen eine gute Nacht und stieg dann in seine Zimmer
hinauf, wo die Lampe schon brannte. Daß ihn Christinens Wor-
te besonders beschäftigt hätten, ließ sich nicht sagen, er dachte
mehr an Pentz als an das Telegramm und sah weiteren Mitteilun-
gen über Ebba mit mehr Neugierde entgegen als dem in Aussicht
gestellten Briefe. Vor dem Einschlafen schwanden aber auch diese
Gedanken wieder, denn mit einem Male war ihm, als ob er ganz
deutlich ein Gekicher und dazwischen einen feinen durchdringen-
den Ton wie vom Anstoßen geschliffener Gläser höre. War es im
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Hause nebenan oder war es direkt unter ihm? Es berührte ihn
wenig angenehm und um so weniger, als er sich nicht verhehlen
konnte, daß etwas von Eifersucht mit im Spiele war, Eifersucht
auf die »Sicherheitsbehörde«. Dies Wort indessen barg auch wie-
der die Heilung in sich, und als er es vor sich hin gesprochen, kam
ihm seine gute Laune wieder und bald danach auch der Schlaf.

Am andern Morgen erschien die jüngere Hansen mit dem Früh-
stück, und als Holk sie musterte, war er fast beschämt über die
Gedanken, mit denen er gestern eingeschlafen war. Brigitte sah
aus wie der helle Tag, Teint und Auge klar, und eine ruhige frau-
enhafte Schönheit, fast wie Unschuld, war über sie ausgegossen.
Dabei war sie schweigsam wie gewöhnlich, und nur als sie gehen
wollte, wandte sie sich noch einmal und sagte: »Der Herr Graf
sind hoffentlich nicht gestört worden. Mutter und ich haben bis
nach zwölf kein Auge zugetan. Es sind so sonderbare Leute ne-
benan, unruhig bis in die Nacht hinein, und man hört jedes Wort
an der Wand hin. Und wenn es dabei bliebe . . . « Der Graf versi-
cherte, nichts gehört zu haben, und als Brigitte fort war, war er
wieder ganz unter ihrem Eindruck. »Ich trau ihr nicht, fast sowe-
nig wie der Alten, aber eigentlich weiß ich doch nichts weiter, als
daß sie sehr hübsch ist. Das Gespräch, das ich gestern oder vorge-
stern mit ihr hatte, ja, was bedeutet das am Ende? Solch Gespräch
kann man mit jeder jungen Frau führen oder doch mit sehr vie-
len. Eigentlich hat sie nichts gesagt, was andere nicht auch sagen
könnten; Blicke sind immer unsicher, und mitunter ist mir’s, als
ob alles, was Pentz da so hin gesprochen, bloß Klatsch und Un-
sinn sei. Das mit der Ebba wird wohl auch noch anders liegen.«

Eine Stunde später kam der Postbote, der den telegraphisch
angekündigten Brief brachte. Holk freute sich, weil ihm aufrichtig
daran lag, all den unliebsamen Betrachtungen, wie sie diese Wei-
ber, Ebba mit eingerechnet, in ihm angeregt hatten, entrissen zu
werden. Und dazu war nichts geeigneter als ein Brief von Christi-
ne. Der kam aus einem zuverlässigen Herzen, und er atmete auf,
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als er das Couvert geöffnet und den Brief herausgenommen hatte.
Aber er ging einer Täuschung entgegen, der Brief war von einer
solchen Nüchternheit, daß er nur imstande war, ein Mißbehagen
an die Stelle des anderen zu setzen.

»Ich hatte vor, lieber Holk,« so vermeldete Christine, »Dir einen
längeren Brief zu schreiben, aber Alfred, den Du für die Wochen
Deiner Abwesenheit als Dein alter ego eingesetzt hast, ist eben
von Arnewiek herübergekommen, und so gilt es denn, Deinem
Stellvertreter Rapport abzustatten. Natürlich ist auch Schwarz-
koppen mit da, was mir sehr lieb, aber doch auch wieder zeit-
raubend ist, und so muß ich mich denn kurz fassen und Dich hin-
sichtlich eingehenderer Mitteilungen bis auf weiteres vertrösten.
Allzu groß wird Dein Verlangen danach nicht sein, denn ich weiß,
daß Du Dich allemal von dem einnehmen läßt, was Dich unmit-
telbar umgibt. Und wenn das, was Dich umgibt, so schön ist wie
die Frau Kapitän Hansen und so pikant wie das Fräulein Ebba,
das nur leider Deinen Abstammungserwartungen nicht ganz ent-
sprochen hat, so wirst Du nach Mitteilungen aus unserem stillen
Holkenäs, wo’s schon ein Ereignis ist, wenn die schwarze Hen-
ne sieben Küchlein ausbrütet, nicht sonderlich begierig sein. Mit
Schwarzkoppen hoffe ich das Thema, das Du kennst, endgültig
erledigen zu können. Ich schreibe Dir darüber erst, wenn ganz
bestimmte Festsetzungen getroffen sind, zu denen ich ja Deine
Ermächtigung habe. Gesundheitlich geht alles gut. Der alte Pe-
tersen hatte vorgestern eine schlimme Ohnmacht, und wir dach-
ten schon, es ginge zu Ende; er hat sich aber vollkommen wieder
erholt und besuchte mich heute früh heiterer und aufgeräumter
denn je. Hinter dem Wirtschaftshofe, zwischen dem kleinen Teich
und der alten Pappelweide mit den vielen Krähennestern, will er
graben lassen und ist sicher, etwas zu finden, Urnen oder Stein-
gräber oder beides. Ich habe ihm ohne weiteres die Erlaubnis dazu
erteilt, und Alfred, der Regente, wird, denk ich, zustimmen und
Du auch. Meine gute Dobschütz hat wieder viel gehustet, aber
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Emser Brunnen und Molke haben wie gewöhnlich wahre Wun-
der getan. Axel ist frisch und munter, was wohl daran liegt, daß
Strehlke mehr an Jagd als an Grammatik denkt. Ich laß es vorläu-
fig gehen, aber es muß anders werden. Asta ist halbe Tage lang
unten bei Elisabeth. Beide Kinder lieben sich zärtlich, was mich
unendlich glücklich macht. Denn von Jugend auf gepflegte Her-
zensbeziehungen sind doch das Schönste, was das Leben hat. Gott
sei Dank, daß ich mich darin einig mit Dir weiß. Wie immer Deine
Christine.«

Holk legte den Brief aus der Hand. »Was soll das? Ich erwar-
te Zärtlichkeiten und finde Sticheleien. Daß sie sich verklausulie-
ren, macht die Sache nur noch schlimmer. ›Alfred, der Regente‹
und vorher ›so schön wie Frau Kapitän Hansen oder so pikant wie
Fräulein Ebba‹, das wäre gerade genug. Aber die Schlußbetrach-
tung ist doch die Hauptsache, ›daß von Jugend auf gepflegte Her-
zensbeziehungen das Schönste sind‹. Alles wie Honig, der bitter
schmeckt. Und dazu die Pensions- und Erziehungsfragen en vue.
Vielleicht ist das der Punkt, der alles erklärt, und sie schlägt einen
spöttisch herben Ton an, um mich einzuschüchtern und mehr freie
Hand zu haben. Aber wahrhaftig, sie hätte nicht nötig, nach die-
sem Mittel zu greifen. Es geschieht doch, was sie will. Am liebsten
freilich behielt’ ich die Kinder um mich; sind sie fort, so hab ich
nichts als eine furchtbar vorzügliche Frau, die mich bedrückt. Sie
weiß das auch, und mitunter, glaub ich, wird ihr selber vor ihrer
Vorzüglichkeit bange. Sollen die Kinder aber fort, und ich habe
mich darin ergeben, so macht es mir keinen Deut, ob sie nach
Gnadau oder nach Gnadenberg oder nach Gnadenfrei kommen,
ein bißchen Gnade wird wohl immer dabeisein. Für Asta mag’s
ohnehin passieren; warum nicht? Und Axel? Nun, meinetwegen
auch der; der ist ein Holk, und wenn er vorläufig auch ganz ver-
herrnhutert und Missionar wird und in Grönland vielleicht ein
Triennium durchmacht, er wird sich schon wieder erholen.«
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ACHTZEHNTES KAPITEL.

Das Wetter schlug um, und es folgten mehrere Regentage. Die
Prinzessin hielt sich zurückgezogen, und flüchtige Begegnungen
abgerechnet, sah sie Holk nur abends, wo man, nach einer Partie
Whist, den Tee gemeinschaftlich einnahm. In dem Verkehr änder-
te sich nichts, am wenigsten zwischen Holk und Ebba. Diese wur-
de vielmehr mit jedem Tage kecker und übermütiger, und als ihr
klar war, daß Pentz über die Stockholmer Vorgänge geplaudert ha-
ben müsse, machte sie selber Andeutungen nach dieser Seite hin
und sprach über Liebesverhältnisse, besonders aber über Liebes-
verhältnisse bei Hofe, wie wenn das nicht bloß statthafte, sondern
geradezu pflichtmäßige Dinge wären. »Es gibt soviel Formen des
Lebens,« sagte sie, »man kann Gräfin Aurora Schimmelmann und
man kann Ebba Rosenberg sein; ein jedes hat seine Berechtigung,
aber man darf nicht beides zugleich sein wollen.« Holk, einiger-
maßen frappiert, sah sie halb erheitert und halb erschreckt an,
Ebba aber fuhr fort: »Es gibt viele Maßstäbe für die Menschen,
und einer der besten und sichersten ist, wie sie sich zu Liebesver-
hältnissen stellen. Da gibt es Personen, die, wenn sie von einem
Rendezvous oder einem Billetdoux hören, sofort eine Gänsehaut
verspüren; was mich persönlich angeht, so fühl ich mich frei von
dieser Schwäche. Was wäre das Leben ohne Liebesverhältnisse?
Versumpft, öde, langweilig. Aber verständnis- und liebevoll beob-
achten, wie sich aus den flüchtigsten Begegnungen und Blicken
etwas aufbaut, das dann stärker ist als der Tod – oh, es gibt nur
eines, das noch schöner ist, als es zu beobachten, und das ist, es
zu durchleben. Ich bedauere jeden, dem der Sinn dafür fehlt oder
der, wenn er ihn besitzt, sich nicht offen und freudig dazu be-
kennt. Wer den Mut einer Meinung hat, wird auch immer ein paar
zustimmende Herzen finden, und schließlich genügt es, wenn es
eines ist.« Es verging kein Abend, wo nicht derlei Worte fielen,
gegen die sich Holk, mit freilich immer schlechterem Erfolg, ei-
ne Weile zu wehren suchte. Mit jedem Tage wurd ihm klarer, wie
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richtig und zutreffend Pentz über die Macht sogenannter pikanter
Verhältnisse gesprochen hatte, Verhältnisse, denen etwas hinzu-
zutun den Weibern oft geratener erscheine, als Abzüge davon zu
machen. Ja, Pentz hatte recht, und mit einem ganz eigenen Misch-
gefühl von Behagen, Ärger und Bangen nahm er mehr und mehr
wahr, wie das Fräulein mit ihm spielte. Das sah aber freilich auch
die Prinzessin und beschloß, mit Ebba darüber zu sprechen.

»Ebba,« sagte sie, »Holk ist nun vierzehn Tage lang um uns,
und ich möchte wohl hören, wie du über ihn denkst. Ich habe
Vertrauen zu deinen guten Augen . . . «

»In Politik?«
»Ach, Schelmin, du weißt, daß mir seine Politik gleichgültig ist,

sonst wär er überhaupt nicht in meinem Dienst. Ich meine seinen
Charakter, und ich möchte fast hinzusetzen sein Herz.«

»Ich glaube, er hat ein gutes schwaches Herz.«
Die Prinzessin lachte. »Gewiß, das hat er. Aber damit kommen

wir nicht weiter. Also sage mir etwas über seinen Charakter. Der
Charakter ist wichtiger als das Herz. Es kann jemand ein schwa-
ches Herz haben, aber doch zugleich einen starken Charakter, weil
er Grundsätze hat. Und dieser starke Charakter kann ihn dann ret-
ten.«

»Dann ist Holk verloren,« lachte Ebba. »Denn ich glaube, sein
Charakter ist noch viel schwächer als sein Herz; sein Charakter ist
das recht eigentlich Schwache an ihm. Und was das schlimmste
ist, er weiß es nicht einmal. Weil er wie ein Mann aussieht, so hält
er sich auch dafür. Aber er ist bloß ein schöner Mann, was meist
soviel bedeutet wie gar keiner. Alles in allem, er hat nicht die
rechte Schule gehabt und seine bescheidenen Talente nicht nach
der ihm entsprechenden Seite hin entwickeln können. Er muß-
te Sammler werden oder Altertumsforscher oder Vorstand eines
Asyls für gefallene Mädchen oder auch bloß Pomologe.«

»Nun, nun,« sagte die Prinzessin, »das ist viel auf einmal. Aber
sprich nur weiter.«
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»Er ist unklar und halb, und diese Halbheit wird ihn noch in
Ungelegenheiten bringen. Er geriert sich als Schleswig-Holsteiner
und steht doch als Kammerherr im Dienst einer ausgesprochen
dänischen Prinzessin; er ist der leibhafte genealogische Kalender,
der alle Rosenberge, den Filehner Zweig abgerechnet, am Schnür-
chen herzuzählen weiß, und spielt sich trotzdem auf Liberalismus
und Aufklärung aus. Ich kenn ihn noch nicht lange genug, um
ihn auf all seinen Halbheiten ertappt zu haben, aber ich bin ganz
sicher, daß sie sich auf jedem Gebiete finden. Ich bezweifle zum
Beispiel keinen Augenblick, daß er jeden Sonntag in seiner Dorf-
kirche sitzt und jedesmal aus seinem Halbschlummer auffährt,
wenn die Glaubensartikel verlesen werden, aber ich bezweifle,
daß er weiß, was drinsteht, und wenn er’s weiß, so glaubt er’s
nicht. Trotzdem aber schnellt er in die Höh oder vielleicht auch
gerade deshalb.«

»Ebba, du gehst zu weit.«
»O durchaus nicht. Ich will vielmehr eine noch viel gewichti-

gere Halbheit nennen. Er ist moralisch, ja beinah tugendhaft und
schielt doch begehrlich nach der Lebemannschaft hinüber. Und
diese Halbheit ist die schlimmste, schlimmer als die Halbheit in
den so genannten großen Fragen, die meistens keine sind.«

»Nur zu wahr. Aber hier, liebe Ebba, hab ich dich just da, wo
ich dich haben und halten will. Er schielt begehrlich nach der Le-
bemannschaft hinüber, sagst du. Leider hast du’s damit getroffen;
ich seh es mit jedem Tage mehr. Aber weil er diese Schwäche hat,
müssen wir ihm goldene Brücken bauen, nicht zum Angriff, wohl
aber zum Rückzug. Du darfst ihm nicht, wie du jetzt tust, un-
ausgesetzt etwas irrlichterlich vorflackern. Er ist schon geblendet
genug. Solange er hier ist, mußt du dein Licht unter den Scheffel
stellen. Ich weiß wohl, daß das viel gefordert ist, denn wer ein
Licht hat, der will es auch leuchten lassen; aber du mußt mir das
Opfer bringen, und wenn es dir schwerfällt, so behalte zu deinem
Trost im Auge, daß seines Bleibens hier nicht ewig sein wird. Um
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Neujahr geht er zurück, und haben wir erst wieder, wohl oder
übel, unsere alte Trias um uns her, so tu, was du willst, heirate
Pentz oder mache mit Erichsen oder gar mit Bille, dessen Masern
doch mal ein Ende nehmen müssen, eine Eskapade, mir soll es
recht sein. Vielleicht verdrängst du auch noch die Gräfin, ich mei-
ne nicht die Holk, sondern die Danner, und das wäre vielleicht das
Beste.«

Ebba schüttelte den Kopf. »Das darf nicht sein, die Danner ver-
drängen, da wär ich nicht mehr die dankbar ergebene Dienerin
meiner gnädigsten Prinzessin.«

»Ach Ebba, sprich nicht so, du täuschst mich dadurch nicht. Ich
habe soviel Dank von dir, wie dir gerade paßt. Ich tu auch nichts
um Dankes willen. Das Undankbarste, weil Unklügste, was es gibt,
ist Dank erwarten. Aber das mit Holk, das überlege.«

»Verzeihung, gnädigste Prinzessin. Aber was soll ich überle-
gen? Solang ich denken kann, heißt es: ›ein Mädchen soll sich
selber schützen‹ und ist auch recht so; man muß es können. Und
wer es nicht kann, nun, der will es nicht. Also gut, wir sollen uns
schützen. Aber was ist ein junges Mädchen gegen einen ausge-
wachsenen Grafen von fünfundvierzig, der jeden Tag ein Enkel-
kind über die Taufe halten kann. Wenn sich wer selber schützen
muß, so ist es ein Graf, der, glaub ich, siebzehn Jahre verheiratet
ist und eine tüchtige und ausgezeichnete Frau hat und eine sehr
hübsche dazu, wie mir Pentz erst heute noch versicherte.«

»Gerade dieser Frau halber ist es, daß ich in dich dringe . . . «
»Nun, wenn gnädigste Prinzessin befehlen, so werd ich zu ge-

horchen suchen. Aber bin ich die richtige Adresse? Nun und nim-
mermehr. Holk ist es. Er ist seiner Frau Treue schuldig, nicht ich,
und wenn er diese nicht hält, so kommt es auf ihn und nicht auf
mich. Soll ich meines Bruders Hüter sein?«

»Ach, daß du recht hast,« sagte die Prinzessin und fuhr mit der
Hand über das blonde Wellenhaar Ebbas. »Aber wie’s auch sei, du
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weißt, man beobachtet uns, weil wir unsrerseits auch alles beob-
achten, und ich möchte nicht gern, daß wir uns vor dem König
und seiner Gräfin eine Blöße gäben.«

An dem dienstfreien Tage, der diesem Gespräche folgte, hatte
Holk vor, allerlei Briefschulden abzutragen.

Vor ihm lag die ganze Korrespondenz der letzten vierzehn Ta-
ge, darunter auch Briefe der Gräfin. Er überflog sie, was nicht viel
Zeit in Anspruch nahm, da ihrer nur wenige waren, und dann,
als letztes, ein neues Telegramm, darin sie sich entschuldigte, seit
vier Tagen nicht geschrieben zu haben. Das war alles, und so we-
nig es dem Umfange nach war, so wenig war es inhaltlich. Es
verdroß ihn, weil er der Frage, wer eigentlich die Schuld trage,
klüglich aus dem Wege ging. Er sagte sich nur, und dazu war er
freilich berechtigt, daß es früher sehr anders gewesen sei. Frü-
her, ja noch bei seiner letzten Anwesenheit in Kopenhagen, waren
die zwischen ihnen gewechselten Briefe wahre Liebesbriefe gewe-
sen, in denen, aller Meinungsverschiedenheiten unerachtet, die
große Neigung, die sie bei jungen Jahren füreinander gehegt hat-
ten, immer wieder zum Ausdruck gekommen war. Aber diesmal
fehlte jede Zärtlichkeit, alles war frostig, und wenn ein Scherz
versucht wurde, so war ihm etwas Herbes oder Spöttisches bei-
gemischt, das ihm alles Erquickliche nahm. Ja, so war es leider,
und doch mußte geschrieben werden. Aber was? Er sann noch
hin und her, als die Hansen eintrat und ihm Briefe behändigte,
die der Postbote eben gebracht hatte. Zwei davon waren Kopen-
hagener Stadtbriefe, der dritte, von Christinens Handschrift, hatte
nicht das gewöhnliche Format und statt des Poststempels Glücks-
burg den Poststempel Hamburg. Holk war einen Augenblick über-
rascht, erriet aber den Zusammenhang der Dinge, noch eh er ge-
öffnet hatte. »Natürlich, Christine macht ihre Pensionsreise.« So
war es denn auch wirklich, und was sie schrieb, war das Folgen-
de.

»Hamburg, Streits Hotel, den 14. Oktober 59
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Lieber Holk. Mein Telegramm, in dem ich mich wegen meines
mehrtägigen Schweigens entschuldigte, wirst Du erhalten haben.
Nun siehst Du schon aus dem Poststempel, was die Veranlassung
zu diesem Schweigen war: ich war in Reisevorbereitungen, die,
trotz der Hülfe meiner guten Dobschütz und trotzdem ich alles
auf das bloß Nötigste beschränkte, meine ganze Kraft in Anspruch
nahmen. Wir fuhren bis Schleswig zu Wagen, von da per Bahn,
und seit heute mittag sind wir hier in Streits Hotel, an das uns
so viele freundliche Erinnerungen knüpfen. Wenn Dir an solchen
Erinnerungen noch liegt! Ich habe Zimmer im zweiten Stock ge-
nommen, Blick auf das Bassin, seinen Pavillon und seine Brücken,
und habe mich, als die Dämmerung kam, in das Fenster gelegt
und das schöne Bild, wie früher, auf mich wirken lassen. Nur Asta
war bei mir, Axel in die Stadt gegangen; er wollte mit Strehlke,
der uns bis hierher begleitet hat, erst nach der Uhlenhorst und
dann zu Rainvilles. Von da dann nach Ottensen, um sich Meta
Klopstocks Grab anzusehen. Ich habe gern zugestimmt, weil ich
weiß, daß solche Momente bleiben und das Leben vertiefen. Und
das wäre nun wohl der Zeitpunkt, Dich wissen zu lassen, welche
Beschlüsse, nach nochmaliger eingehender Beratung, hinsichtlich
der Kinder von mir gefaßt wurden. Auch Alfred stimmte bei, wenn
er auch die Bedeutung der Frage bestreitet. Asta natürlich nach
Gnadenfrei. Daß es füglich nicht anders kommen konnte, damit
wirst auch Du Dich vertraut gemacht haben. Ich habe glückliche
Jahre dort verbracht, ich sage nicht, die glücklichsten (Du weißt,
welche Jahre mir die glücklichsten waren), und ich wünsche mei-
nem Kinde das gleich beneidenswerte Los, die gleich harmonische
Jugend. Was Axel angeht, so hab ich mich, auf Schwarzkoppens
Rat, für das Bunzlauer Pädagogium entschieden. Es hat den be-
sten Ruf und bleibt in der Strenge der Grundsätze hinter den
thüringischen Lehranstalten nicht zurück, läßt aber diese Stren-
ge da fallen, wo nicht Prinzipien in Frage kommen. Strehlke, der
erst nach Malchin wollte, wird nun bei seinem Bruder in Mölln
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vikarieren; in den großen Ferien hat er mir versprechen müssen
unser Gast zu sein und sich um Axel zu kümmern. Er ist ein gu-
ter Mensch und wäre vorzüglich, wenn er, eh er seine Studien
in Berlin abschloß, die vorhergehenden Jahre, statt in Jena, lie-
ber in Halle verbracht hätte. Das Jenasche, mit seinen Einflüssen,
ist nie ganz wieder zu tilgen. Ich wüßte nicht, was ich hinsicht-
lich der Kinder diesen Zeilen noch hinzuzusetzen hätte. Vielleicht
das eine, daß mich eine gewisse Freudigkeit an ihnen schmerzlich
überraschte, als es feststand, daß sie das elterliche Haus verlas-
sen sollten. Der aller Jugend angeborne Hang nach dem Neuen,
nach einem Wechsel der Dinge, scheint mir dabei nicht mitzu-
sprechen oder wenigstens nicht allein. Aber wenn es das nicht ist,
was dann? Haben wir es doch vielleicht an etwas in unserer Lie-
be fehlen lassen? Oder sehnten sich die Kinder danach, aus dem
Widerstreit der Meinungen, davon sie nur allzuoft Zeuge waren,
herauszukommen? Ach, lieber Holk, ich hätte diesen Widerstreit
gern vermieden, aber es wollte mir nicht gelingen, und so wähl-
te ich das, was ich für das kleinere Übel hielt. Ich mag dadurch
manches verscherzt haben, aber ich habe getan, was mir mein Ge-
wissen vorschrieb, und lebe der Überzeugung, daß Du bereit bist,
mir dies Zugeständnis zu machen. Meine Reise wird mich nicht
länger als fünf oder sechs Tage von Haus fernhalten, und etwa
am 20. hoffe ich in Holkenäs zurück zu sein, wo unterdessen mei-
ne gute Dobschütz das Regiment führt. Sprich der Prinzessin, die
sich meiner so gnädig erinnert, meine Devotion aus, und empfiehl
mich Pentz und dem Fräulein v. Rosenberg, wennschon ich Dir be-
kenne, daß sie meine Sympathien nicht hat. Ich liebe nicht diese
freigeistigen Allüren. Ich sehne das neue Jahr herbei, wo ich Dich,
vielleicht schon am Silvesterabend, wiederzusehen hoffe. Laß die
diesmaligen Kopenhagener Tage Deine letzten in der Hauptstadt
sein, wenigstens in der Stellung, die Du jetzt darin einnimmst.
Wozu diese Dienstlichkeiten, wenn man frei sein kann? In aller
Liebe
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Deine Christine«
Holk fühlte sich, als er gelesen, einer gewissen Rührseligkeit

hingegeben. Es war so viel Liebes in dem Briefe, daß er alte Zei-
ten und altes Glück wieder heraufsteigen fühlte. Sie war doch die
Beste. Was bedeutete daneben die schöne Brigitte? Ja, was bedeu-
tete daneben selbst Ebba? Ebba war eine Rakete, die man, solange
sie stieg, mit einem staunenden »Ah« begleitete, dann aber war’s
wieder vorbei, schließlich doch alles nur Feuerwerk, alles künst-
lich; Christine dagegen war wie das einfache Licht des Tages. Und
diesem Gefühle hingegeben, überflog er den Brief noch einmal.
Aber da schwand es wieder, alle freundlichen Eindrücke waren
wieder hin, und was er heraushörte, war nur noch, oder doch sehr
vorwiegend, der Ton der Rechthaberei. Und so kamen ihm denn
auch die hundertmal gemachten Betrachtungen wieder. »Oh, die-
se tugendhaften Frauen; immer erhaben und immer im Dienste
der Wahrhaftigkeit. Es mag ihnen auch so ums Herze sein. Aber
ohne betrügen zu wollen, betrügen sie sich selbst, und nur eines
ist gewiß: das Schrecknis ihrer Vorzüglichkeit.«

NEUNZEHNTES KAPITEL.

Vier Wochen waren seitdem vergangen, und Mitte November
war heran. Holk hatte sich kopenhagensch eingelebt, nahm teil
an dem kleinen und großen Klatsch der Stadt und dachte mitun-
ter nicht ohne Bangen daran, daß in abermals sechs Wochen das
eintönige Leben auf Holkenäs wieder in Aussicht stehe. Die Brie-
fe, die von dorther eintrafen, waren nicht geeignet, ihn andren
Sinnes zu machen; Christine, seit sie von der Pensionsreise zu-
rück war, schrieb zwar regelmäßiger und unterließ sogar alle ver-
drießlichen Betrachtungen; aber eine gewisse Nüchternheit blieb
und vor allem der doktrinäre Ton, der ihr nun einmal eigen war.
Und gerade dieser Ton, mit seiner Beigabe von Unfehlbarkeit, war
es, wogegen Holk sich innerlich immer wieder auflehnte. Christi-
ne war in allem so sicher; was stand denn aber fest? Nichts, gar
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nichts, und jedes Gespräch mit der Prinzessin oder gar mit Ebba
war nur zu sehr dazu angetan, ihn in dieser Anschauung zu be-
stärken. Alles war Abkommen auf Zeit, alles jeweiliger Majoritäts-
beschluß; Moral, Dogma, Geschmack, alles schwankte, und nur
für Christine waren alle Fragen gelöst, nur Christine wußte ganz
genau, daß die Prädestinationslehre falsch und zu verwerfen und
die kalvinistische Abendmahlsform ein »Affront« sei; sie wußte
mit gleicher Bestimmtheit, welche Bücher gelesen und nicht gele-
sen, welche Menschen und Grundsätze gesucht und nicht gesucht
werden müßten, und vor allem wußte sie, wie man Erziehungs-
fragen zu behandeln habe. Gott, wie klug die Frau war! Und wenn
sie dann wirklich einmal zugab, eine Sache nicht zu wissen, so be-
gleitete sie dies Zugeständnis mit einer Miene, die nur zu deutlich
ausdrückte: solche Dinge braucht man auch nicht zu wissen.

In dieser Richtung gingen Holks Betrachtungen, wenn er des
Morgens von seinem Fenster aus auf die stille Dronningens-
Tvergade herniedersah, die, so still sie war, doch immer noch
einen lebhaften Verkehr hatte, verglichen mit der einsamen Fahr-
straße, die von Schloß Holkenäs nach Dorf Holkeby hinunter-
führte. Und wenn er so sann und dachte, dann klopfte es, und
die Witwe Hansen oder auch wohl die schöne Brigitte trat ein,
um den Frühstückstisch abzuräumen, und war es die gesprächige
Witwe, so war er ganz Ohr bei allem, was sie sagte, und war es
die schweigsame Brigitte, so war er ganz Auge und ihrem Bilde
hingegeben. Es lag etwas in diesem Verkehr, das, trotzdem bei-
de Frauen, und besonders Brigitte, keineswegs interessant waren,
unsren Holk doch immer wieder anregte, wenngleich er in der
Hansenfrage längst klarsah und von Geheimnisvollem keine Re-
de mehr sein konnte. Der Kaiser von Siam war immer unsichrer,
der »Sicherheitsbeamte« dagegen immer sichrer geworden; alles
war genauso, wie’s Pentz erzählt, indessen die Dehors blieben ge-
wahrt und ebenso die kleinen Aufmerksamkeiten, die beide dem
Holkschen Geschmack geschickt anzupassen wußten, und so kam
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es denn, daß dieser den allmorgendlichen Begegnungen mit Mut-
ter und Tochter mit einer Art Behagen entgegensah, besonders
seit er fühlte, daß diese Begegnungen aufgehört hatten, irgend-
wie gefährlich für ihn zu sein. Ob er sich bewußt war, worin dies
Aufhören aller Gefahr eigentlich wurzelte? Vielleicht sah er per-
sönlich nicht klar darin, aber andre sahen nur zu deutlich, daß es
Ebba war.

In der Politik ging inzwischen alles ruhig seinen Gang. Erst für
Anfang Dezember war ein neuer Ansturm geplant, hinsichtlich
dessen die Meinung der Prinzessin dahin lautete, daß für dies-
mal, und zwar aus Klugheit, dem Ansturme nachzugeben sei; im
selben Augenblicke, wo Hall gehe, werde das Land auch schon
einsehen, was es an ihm gehabt habe. Dieser Ansicht schloß sich
der prinzliche Hof natürlich an, und Holk war eben im Begriff, in
eben diesem Sinne an Christine zu schreiben und ihr die staats-
männische Bedeutung Halls auseinanderzusetzen, als Pentz ein-
trat.

»Nun, Pentz, was gibt mir so früh schon die Ehre . . . «
»Große Neuigkeit.«
»Louis Napoleon tot?«
»Wichtiger.«
»Nun, dann muß das Tivoli abgebrannt oder die Nielsen katarr-

halisch affiziert sein.«
»Es hält sich zwischen beiden: wir gehen morgen nach Frede-

riksborg.«
»Wir? wer sind ›wir‹?«
»Nun, die Prinzessin und alles, was ihr zugehört.«
»Und morgen schon?«
»Ja. Die Prinzessin ist nicht für Halbheiten, und wenn sie etwas

vorhat, so müssen Plan und Ausführung wo möglich zusammen-
fallen. Ich bekenne, daß ich lieber hiergeblieben wäre. Sie ken-
nen Frederiksborg noch nicht, weil Sie sich als dänischer Kam-
merherr der Aufgabe, dänische Schlösser nicht kennenzulernen,
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mit einer merkwürdigen Nachhaltigkeit unterzogen haben. Und
weil Sie Frederiksborg noch nicht kennen, so können Sie’s drei Ta-
ge lang dort aushalten oder im Studium von allerlei Krimskrams,
von Perückenbildern und Runensteinen, auch wohl drei Wochen
lang. Denn es gibt manches derartige da zu sehen: einen Elfen-
beinkamm von Thyra Danebod, einen Haarbüschel à la Chinoise
von Gorm dem Alten und einen eigentümlich geformten Back-
zahn, in betreff dessen die Gelehrten sich streiten, ob er von König
Harald Blauzahn oder von einem Eber der Alluvialperiode her-
stammt. Ich persönlich bin für das erstere. Denn was heißt Eber?
Eber ist eigentlich gar nichts, schon deshalb nicht, weil die histo-
rische Notiz im Katalog immer die Hauptsache bleibt und über
einen Eber meistens nur sehr wenig, über einen halb sagenhaften
Seekönig aber sehr viel zu sagen ist. Ich bin Ihres Interesses für
derlei Dinge ziemlich sicher, und als Genealoge werden Sie die
Haraldblauzahnschen Verwandtschaftsgrade zu Ragnar Lodbrock
oder vielleicht sogar zu Rolf Krake feststellen können. Also für Sie,
Holk, ist am Ende gesorgt. Aber was mich angeht, ich bin nun mal
mehr für Lucile Grahn und für Vincent und, wenn es nicht anders
sein kann, selbst für eine ganz alltägliche Harlekin-Pantomime.«

»Glaub’s,« lachte Holk.
»Ja, Sie lachen, Holk. Aber wir sprechen uns wieder. Ich rede-

te da vorhin was von drei Wochen; nun ja, drei Wochen mögen
gehen, aber sechs und richtig gerechnet beinah sieben – denn die
Prinzessin schenkt einem keine Stunde und hat kein Fiduzit zum
neuen Jahr, wenn sie das alte nicht in Frederiksborg zu Grabe ge-
läutet hat –, sieben Wochen, sag ich, das ist mutmaßlich auch für
Sie zuviel, trotzdem Pastor Schleppegrell ein Charakter und sein
Schwager Doktor Bie eine komische Figur ist. Mißverstehen Sie
mich übrigens nicht, ich weiß recht gut, was ein Charakter, und
noch mehr, was eine komische Figur unter Umständen wert ist;
aber für sieben Wochen ist das alles zuwenig. Und wenn es nicht
schneit, so regnet es, und wenn Regen und Schnee versagen, so
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stürmt es. Ich habe schon viele Windfahnen quietschen und viele
Dachrinnen und Blitzableiter klappern hören, aber solch Geklap-
per wie in Frederiksborg gibt es nirgends mehr in der Welt. Und
hat man Glück, so spukt es auch noch, und ist es keine tote Prin-
zessin, so ist es eine lebendige Kammerfrau oder eine Hofdame
mit wasserblauen Stechaugen . . . «

»Ach, Pentz, daß Sie nichts sprechen können, ohne dem armen
Fräulein einen Tort anzutun. Denn die Hofdame mit den Stechau-
gen, das soll doch natürlich die Rosenberg sein. Wären Sie nicht
fünfundsechzig und wüßt ich nicht, daß Sie zu andern Göttern
schwören, ich glaubte wahrhaftig, Sie wären in Ebba verliebt.«

»Das überlasse ich andern.«
»Erichsen?«
»Versteht sich, Erichsen.« Und er lachte herzlich.
Tags darauf, gerad um die Mittagsstunde, hielten zwei Wagen

vor dem Palais der Prinzessin, deren Dienerschaft mitsamt dem
Gepäck schon eine Stunde vorher, und zwar unter Benutzung der
nach Helsingör führenden Eisenbahn, aufgebrochen war. Man ver-
teilte sich in den zwei Wagen wie damals auf der Rückfahrt von
der Eremitage her, im ersten Wagen saß die Prinzessin mit der
Schimmelmann und Ebba, im zweiten die drei Herren. Es war ein
sonnenloser Tag, und graue mächtige Wolkenmassen zogen am
Himmel hin. Aber der Ton, den diese Wolkenmassen der Land-
schaft gaben, ließ den Reiz derselben nur um so größer erschei-
nen, und als man den Fure-See, der etwa halber Weg war, an sei-
nem Ufer hin passierte, hob sich Ebba von ihrem Sitz und konnte
sich nicht satt sehen an der stahlfarbenen leisgekräuselten Flä-
che, die die drüberhin fliegenden Möwen mit ihren Flügeln fast
berührten. Das Ufer stand in dichtem und weit in den See hinein-
wachsendem Schilf, und nur dann und wann kamen Weiden, de-
ren blätterlose Zweige bis tief herab hingen. An der andern Seite
des Sees aber zog sich ein dunkler Waldstrich, drüber ein Kirch-
turm aufragte. Dazu tiefe Stille, nur unterbrochen, wenn aus dem
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Walde ein vereinzelter Schuß fiel oder das Gerassel des auf tau-
send Schritt Entfernung vorüberfahrenden Eisenbahnzuges hör-
bar wurde.

Ebba machte diese Fahrt zum ersten Mal. »Ich kenne den Sü-
den nicht,« sagte sie, »aber er kann nicht schöner sein als das hier.
Alles wirkt so geheimnisvoll, als berge jeder Fußbreit Erde eine
Geschichte oder ein Geheimnis. Alles ist wie Opferstätte, gewese-
ne oder vielleicht auch noch gegenwärtige, und die Wolken, die
so grotesk drüber hinziehn – es ist, als wüßten sie von dem allen.«

Die Prinzessin lachte. »Daß ich ein so romantisches Fräulein
um mich habe! Wer hätte das gedacht; meine gute Rosenberg mit
ossianischen Anwandlungen! Oder, um ein Wortspiel zu wagen,
meine Ebba auf Edda-Wegen.«

Ebba lächelte, weil sie sich in ihrer romantischen Rolle selber
ein wenig fremd vorkommen mochte; die Prinzessin aber fuhr
fort: »Und das alles schon angesichts dieses Fure-Sees, der doch
eigentlich nur ein See ist wie hundert andre; was steht uns da
noch bevor, wenn wir erst in Frederiksborg an unserem Reiseziel
sein werden, den Esrom-See zur Rechten und den Arre-See zur
Linken, den großen Arre-See, der schon Verbindung hat mit dem
Kattegat und dem Meer. Und er friert auch nie zu, die Schmalun-
gen und die Buchten abgerechnet. Aber was spreche ich von den
Seen, die Hauptsache bleibt doch immer das Schloß selbst, mein
liebes, altes Frederiksborg, mit seinen Giebeln und Türmen und
seinen hundert Wunderlichkeiten an jedem Tragstein und Kapi-
tell. Und wo sich andre Schlösser mit einem einfachen Abzugs-
rohr begnügen, da springt in Frederiksborg die Dachrinne zehn
Fuß weit vor, und an ihrem Ausgange sitzt ein Basilisk mit drei
Eisenstäben im weitgeöffneten Rachen, und an den Stäben vorbei
schießt das Wasser auf den Schloßhof. Und wenn dann das Wetter
wechselt und der Vollmond blank und grell darübersteht und al-
les so unheimlich still ist und das ganze höllische Getier aus allen
Ecken und Vorsprüngen einen anstarrt, als ob es bloß auf seine
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Zeit warte, da kann einem schon ein Grusel kommen. Aber dieser
Grusel ist es gerade, der mir das Schloß so lieb macht.«

»Ich dachte, Frederiksborg wäre eins von den ›guten Schlös-
sern‹, ein Schloß ohne Spuk und Gespenster, weil ohne Blut und
Mord und vielleicht überhaupt ohne große Schuld und Sünde.«

»Nein, da hoffst du mehr, als dir mein schönes Frederiksborg
erfüllen kann. Ohne Blut und Mord, das möchte sein. Aber ohne
Schuld und Sünde! Meine liebe Ebba, was lebt zweihundert Jahr
ohne Schuld und Sünde! Mir schwebt gerade nichts vor, nichts,
wo man schaudert und klagt, aber an Schuld und Sünde wird’s
nicht gefehlt haben.«

»Ich möchte doch beinah widersprechen dürfen, gnädigste
Prinzeß,« sagte hier die Schimmelmann. »Ebba, denk ich, hat
recht, wenn sie von einem ›guten Schlosse‹ spricht. Unser liebes
Frederiksborg ist doch eigentlich nur ein Museum, und ein Muse-
um, denk ich, ist immer das Allerunschuldigste . . . «

». . . was es gibt,« lachte die Prinzessin. »Ja, das sagt man und
ist auch wohl die Regel. Aber es gibt auch Ausnahmen. Altar, Sa-
kristei, Grab und natürlich auch Museum – alles kann entheiligt
werden, alles hat seine Sakrilegien erlebt. Und dann bleibt auch
immer noch die Frage, was ein Museum alles beherbergt und auf-
weist. Da gibt es oft wunderliche Dinge, von denen ich nicht sagen
möchte, sie seien unschuldig. Oder zum mindesten sind sie trüb
und traurig genug. Als ich noch eine junge Prinzessin war, war
ich einmal in London und habe da das Beil gesehen, womit Anna
Bulen hingerichtet wurde. Das war auch in einem Museum, frei-
lich im Tower, aber das ändert nicht viel; Museum ist Museum.
Im übrigen, wir wollen unserer lieben Ebba nicht unser schönstes
Schloß verleiden, unser schönstes und mein Lieblingsschloß dazu,
denn ich habe, durch viele Jahre hin, immer gute Tage darin ver-
lebt. Und wie’s auch sein mag, gruselig und gespenstig oder nicht,
du, liebe Ebba, sollst es wenigstens sicher darin haben, denn ich
habe mich für deine Unterbringung im Turm entschieden.«
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»Im Turm?«
»Allerdings im Turm, aber nicht in einem Turm mit Schlangen.

Denn unter dir wird dein schwedisches Mädchen wohnen und
über dir Holk. Ich denke, das wird dich beruhigen. Und jeden
Morgen, wenn du ans Turmfenster trittst, hast du den schönsten
Blick auf See und Stadt und auf den Schloßhof und alles, was
ihn umgibt, und wenn sich meine Wünsche erfüllen, so sollst du
glückliche Stunden in deinem Turmverlies verleben . . . Ich weiß
auch schon, was ich dir als Julklapp beschere.«

Während sie noch so sprachen, waren sie bereits bis weit über
die Nordostecke des Fure-Sees hinaus und näherten sich auf der
fast gradlinigen Chaussee, deren Ebereschenbäume hier und da
noch in roten Fruchtbüscheln standen, mehr und mehr dem Ziel
ihrer Reise: Schloß Frederiksborg. Was zunächst sichtbar wurde,
war freilich nicht das Schloß selbst, sondern das dem Schlosse
vorgelegene Städtchen Hilleröd, und als sie bis dicht heran waren
und schon zwischen den Mühlen und Scheunen des Städtchens
hinfuhren, begann ein schwaches Schneetreiben. Aber eine Brise,
die sich plötzlich aufmachte, vertrieb die Schneeflocken wieder,
und als der Wagen der Prinzessin auf den Hilleröder Marktplatz
hinauffuhr, klärte sich’s mit einem Mal auf, und ein Stück blauer
Himmel wurde sichtbar, darunter ein verblassendes Abendrot. In-
mitten dieses Abendrots aber stand das hohe, turmreiche Schloß
Frederiksborg und spiegelte sich still und märchenhaft in einem
kleinen vorgelegenen See, der den schmalen Raum zwischen dem
Städtchen und dem Schloß ausfüllte. Hinter dem Schlosse lag
der Park, der mit einigen vorgeschobenen Bäumen von links und
rechts her bis an den See herantrat, herrliche Platanen, deren vom
Herbstwind abgeschüttelte Blätter zahlreich auf der stillen See-
fläche trieben. Inzwischen war auch der zweite Wagen herange-
kommen, und Holk, der sich, weil auf Landfahrten alles erlaubt
sei, wohlweislich den Platz neben dem Kutschersitz gewählt hat-
te, sprang jetzt herab, um an den Wagenschlag der Prinzessin zu
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treten und ihr auszusprechen, wie ländlich idyllisch dieser Markt-
platz und wie schön der Anblick des Schlosses sei, Worte, die der
Prinzessin sichtlich wohltaten und einer gnädigen Antwort gewiß
gewesen wären, wenn nicht im selben Augenblicke, von einem
dem Platz zunächstgelegenen Hause her, ein andrer Herr eben-
falls an den Wagenschlag der Prinzessin herangetreten wäre. Die-
ser andre war Pastor Schleppegrell von Hilleröd, ein stattlicher
Funfziger, der seine Stattlichkeit durch seinen langen Prediger-
rock noch um ein erhebliches gesteigert sah. Er küßte der Prin-
zessin die Hand, aber mit mehr Ritterlichkeit als Devotion, und
betonte dann seine Freude, seine Gönnerin wiederzusehen.

»Sie wissen, daß es ohne Sie nicht geht,« sagte die Prinzes-
sin, »und ich habe hier auf Ihrem immer noch entsetzlich zugigen
Marktplatz (denn es weht wieder von allen vier Seiten her) bloß
halten lassen, um mich Ihres Besuches, und zwar für heut abend
noch, zu versichern . . . Aber ich vergesse, die Herren miteinander
bekannt zu machen, Pastor Schleppegrell, Graf Holk . . . «

Beide verneigten sich.
»Und seien Sie, lieber Pastor, bei Geduld und guter Laune. Graf

Holk ist übrigens Genealog, also Bruchstück eines Historikers, und
wird Ihnen als solcher, und als ein vorzüglicher Frager, der er ist,
Gelegenheit zu gelehrter Unterhaltung bieten. Denn man unter-
hält sich am besten, wenn man gefragt wird und antworten kann.
Daß ich selber neugierig bin, wissen Sie; für etwas Beßres mag
ich meine Fragelust nicht ausgeben. Und bringen Sie die liebe
Frau mit. In Hilleröd und Frederiksborg schmeckt mir der Tee nur,
wenn ihn mir meine liebe Freundin aus dem Pastorhause präsen-
tiert. Ja, Ebba, das ist nun mal so, darin mußt du dich finden und
darfst nicht eifersüchtig sein. Aber ich ertappe mich wieder auf
einer zweiten Unterlassungssünde: Pastor Schleppegrell, Fräulein
Ebba von Rosenberg.«
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Der Pastor begrüßte das Fräulein und versprach nicht nur zu
kommen, sondern auch seine Frau mitzubringen, und gleich da-
nach setzte sich die Fahrt vom Marktplatz aus nach dem Schlosse
hin fort, nachdem Holk, der Aufforderung der Prinzessin gehor-
chend, für die verbleibende kurze Strecke den Rücksitz des Wa-
gens eingenommen hatte. Hier saß er neben Ebba, der Schimmel-
mann gegenüber, und fühlte sich angeregt genug, um noch den
Versuch einer Konversation zu machen.

»Pastor Schleppegrell hat etwas Imponierendes in seiner Er-
scheinung und dabei doch eine Gemütlichkeit, die das Imponie-
rende wieder dämpft. Ich habe wenig Menschen so ruhig und so
sicher mit einer Prinzessin sprechen sehen. Ist er ein Demokrat?
Oder ein Dissenter-General?«

»Nein,« lachte die Prinzessin. »Schleppegrell ist kein Dissenter-
General, aber er ist freilich der Bruder eines wirklichen Generals,
der Bruder von General Schleppegrell, der bei Idstedt fiel. Viel-
leicht zu rechter Zeit. Denn de Meza übernahm das Kommando.«

»Ah,« sagte Holk. »Also daher.«
»Nein, lieber Holk, auch nicht daher; ich muß leider noch ein-

mal widersprechen. Das, was Sie ›seine Sicherheit‹ nennen, hat
einen ganz andern Grund. Er kam mit zwanzig Jahren an den Hof,
als Lehrer, sogar als Religionslehrer, verschiedener junger Prinzes-
sinnen, und das andre können Sie sich denken. Er hat zu viel jun-
ge Prinzessinnen gesehen, um sich durch alte noch imponieren zu
lassen. Übrigens sind wir ihm und seiner klugen Zurückhaltung zu
großem Danke verpflichtet, denn es lag dreimal so, daß er, wenn
er gewollt hätte, jetzt mit zur Familie zählen würde. Schleppegrell
war immer sehr verständig. Nebenher habe ich nicht den Mut, den
Prinzessinnen von damals einen besondern Vorwurf zu machen.
Er war wirklich ein sehr schöner Mann und dabei christlich und
ablehnend zugleich. Da widerstehe, wer mag.«

Holk erheiterte sich, Ebba mit ihm, und selbst über die Züge
der Schimmelmann ging ein Lächeln. Man sah, die Prinzessin war
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in bester Stimmung, und nahm es als ein gutes Zeichen für die
Tage, die bevorstanden. Und während man noch so plauderte,
fuhr der Wagen über ein paar schmale Brücken in den Schloßhof
ein und hielt gleich danach vor dem Portale von Frederiksborg.

ZWANZIGSTES KAPITEL.

Dienerschaften mit Windlichtern warteten schon und schritten
voran, als die Prinzessin die breite, vom ersten Podest an dop-
pelarmige Treppe hinaufstieg, um oben ihre nicht allzu zahlrei-
chen Gemächer in dem von zwei Türmen flankierten Mittelteile
des Schlosses zu beziehen. Diese Türme standen in zwei scharfen
Ecken, die durch die vorspringenden Seitenflügel gebildet wur-
den, zwischen denen wiederum eine die Verbindung herstellende
Kolonnade lief.

Auf dem ersten Podest, und zwar auf einem daselbst aufge-
stellten kleinen Rokoko-Kanapee, nahm die Prinzessin, asthma-
tisch wie sie war, einen Augenblick Platz und entließ dann die
Herren und Damen ihres Gefolges mit der Aufforderung, sich’s
in ihren Turmzimmern nach Möglichkeit bequem zu machen. Um
sieben, so setzte sie zu Holk gewandt hinzu, sei wie gewöhnlich
die Teestunde; Pastor Schleppegrell und Frau kämen allerdings et-
was früher, um ihr die Hilleröder Neuigkeiten mitzuteilen, worauf
sie sich aufrichtig freue; kleinstädtische Vorgänge seien eigent-
lich immer das Interessanteste, man müsse so herzlich darüber
lachen, und wenn man alt geworden, sei das Lachen über sei-
ne lieben Mitmenschen so ziemlich das Vergnüglichste, was man
haben könne. Nach diesen gnädigen Worten trennte man sich,
und eine halbe Stunde später konnte jeder, der über den Schloß-
hof ging, deutlich erkennen, welche Zimmer von den Neuange-
kommenen bezogen worden waren. In dem von der Prinzessin
selbst bewohnten ersten Stockwerke des Corps de logis sah man
nur zwei hohe gotische Fenster schwach erleuchtet, während die
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beiden flankierenden Türme bis hoch hinauf in hellem Lichter-
glanze standen. Im wesentlichen war alles bei den ersten, von
der Prinzessin gegebenen Anordnungen geblieben: unten wohn-
ten die Dienerinnen, in der ersten Etage die beiden Hofdamen,
über der Schimmelmann Pentz und Erichsen und über Ebba Holk.

Sieben Uhr rückte heran; die Schloßuhr schlug halb, als das
Schleppegrellsche Ehepaar, eine Magd mit einer Laterne vorauf,
von Hilleröd her über den Schloßhof kam. Bald danach rüstete
sich auch Holk. Unten im Flur des von ihm bewohnten Rechtstur-
mes traf er Ebbas Jungfer und beinah Freundin, Karin, eine Stock-
holmerin, von der er erfuhr, daß das Fräulein schon bei der Prin-
zessin sei. Der noch zurückzulegende Weg an der halben Front des
Hauptgebäudes hin war nur kurz, und als Holk eine Minute später
die Treppe hinauf war, trat er in eine hohe Halle, die, solange sich
die Prinzessin in Frederiksborg aufhielt, als Empfangs- und Gesell-
schaftszimmer diente. Nach dem Schloßhof, wie rückseitig nach
dem Park hin, hatte diese Halle nur eine schmale Front, trotz-
dem war es ein großer Raum, weil er an Tiefe ersetzte, was ihm
an Breite abging. In der Mitte der einen Längswand befand sich
ein hoher Renaissancekamin und über demselben ein überlebens-
großes Bildnis König Christians IV., der Schloß Frederiksborg sei-
nerzeit sehr geliebt und diese Halle, ganz wie jetzt die Prinzessin,
allen anderen Räumen im Schlosse vorgezogen hatte. Links ne-
ben dem Kamine standen Körbe, teils mit großen Holzscheiten,
teils mit Tannäpfeln und Wacholderzweigen gefüllt, während zur
Rechten, außer einem mächtigen Schüreisen, ein paar Kienfackeln
lagen, die den Zweck hatten, spät abends, beim Aufbruch über
die dunklen Korridore hin, den Gästen zu leuchten. Alles in der
Ausschmückung der Halle war noch halb mittelalterlich wie die
Halle selbst, über deren Paneelen, des König-Christians-Porträts
über dem Kamine zu geschweigen, große, stark nachgedunkelte
Bilder sichtbar wurden. Weit zurück stand ein Schenktisch; die
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sonst üblichen hohen Stühle fehlten, und statt ihrer war eine An-
zahl moderner Fauteuils um die Feuerstelle herum gruppiert.

Holk schritt auf die Prinzessin zu, verbeugte sich und sprach ihr
aus, wie schön er die Halle fände, darin müsse sich ein wunderba-
res Julfest feiern lassen, alles sei da, nicht bloß große Kienfackeln,
sondern auch Tannäpfel und Wacholder. Die Prinzessin antworte-
te, daß sie solche Feier auch vorhabe; Weihnachten in Frederiks-
borg sei ihr der beste Tag im Jahr, und nachdem sie noch ein paar
weitere Worte gesprochen und schon für den nächsten Tag eine
Art Julvorfeier angekündigt hatte, forderte sie die Frau Pastorin
Schleppegrell auf, an ihrer Seite Platz zu nehmen. Die Pastorin
war eine kleine dicke Frau mit aufgesetztem schwarzen Scheitel
und roten Backen, überhaupt von großer Unscheinbarkeit, aber
nie darunter leidend, weil sie zu den Glücklichen gehörte, die sich
gar nicht mit sich selbst und am wenigsten mit ihrer äußeren Er-
scheinung beschäftigen. Ebba hatte dies gleich herausgefühlt und
eine Vorliebe für sie gefaßt.

»Wird es Ihnen nicht schwer, liebe Frau Pastorin,« so wandte sie
sich an diese, »sich einen ganzen Abend lang von Ihren Kindern
zu trennen?«

»Ich habe keine,« sagte diese und lachte dabei so herzlich, daß
die Prinzessin fragte, was es eigentlich sei. Da gab es denn eine
allgemeine Heiterkeit, in die schließlich auch Schleppegrell mit
einstimmen mußte, trotzdem er sich, weil ihn die Komik in er-
ster Reihe mittraf, ein wenig unbehaglich dabei fühlte. Holk, dies
wahrnehmend, hielt es für seine Pflicht, dem Gespräch eine an-
dere Wendung zu geben, und fragte leicht und wie von ungefähr
nach dem Porträt über dem Kamin. »Ich sehe, daß es König Chri-
stian ist (wo begegnete man ihm nicht), und so kann von einem
besonderen Interesse kaum die Rede sein. Aber desto mehr in-
teressiert mich die Frage, von wem es herrührt. Ich würde einen
Spanier vermuten, wenn ich nur wüßte, daß wir jemals einen spa-
nischen Maler in Kopenhagen gehabt hätten.«
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Schleppegrell wollte Rede stehen, aber Ebba schnitt ihm das
Wort ab und sagte: »Das geht nicht, daß wir, wenn nun mal über
Kunst und Bilder gesprochen werden soll, mit einem Bilde Kö-
nig Christians beginnen, auch wenn es wirklich von einem Spa-
nier herrühren sollte, was ich bezweifeln möchte, genauso wie
Graf Holk, mit dem ich mich wenigstens in Kunstsachen öfters
zusammenfinde. Lassen wir also den unvermeidlichen König. Ich
meinerseits erführe lieber« (und dabei zeigte sie nach der Wand
gegenüber), »wer die beiden da sind, der Alte mit dem Spitzbart
und die vornehme Dame mit der weißen Kapuze.«

»Der mit dem Spitzbart ist Admiral Herluf Trolle, derselbe, von
dem unser König Frederik der Zweite dies Schloß hier in Kauf
oder Tausch nahm und es dann Frederiksborg taufte, nach seinem
eigenen Namen. Von dem alten Schloß blieb kein Stein auf dem
andern, und nichts wurde mit herübergenommen als diese Schil-
dereien hier rechts und links, die den großen Seesieg bei Öland
unter Admiral Herluf Trolle verherrlichen, und mit den Schilderei-
en zugleich die dazwischen hängenden Bildnisse von Herluf Trolle
selbst und von Brigitte Goje, seiner Eheliebsten, die wegen ihrer
protestantischen Frömmigkeit fast noch gefeierter war als ihr Ge-
mahl.«

»Was, wenn sie wirklich so fromm war, niemanden überraschen
darf,« sagte Pentz mit Emphase. »Denn so gewiß es mir ist, daß
Schauspielerinnen und Fürstengeliebte die populärsten Erschei-
nungen sind, gleich nach ihnen kommen die Frommen, und mit-
unter sind sie sogar um einen Schritt voraus.«

»Ja, mitunter,« lachte Ebba. »Mitunter, aber selten. Und nun,
Pastor Schleppegrell, was ist es mit dieser Herluf Trolleschen See-
schlacht? Ich fürchte zwar, daß sie gegen meine lieben Landsleu-
te, die Schweden, geschlagen wurde, jedenfalls aber, den Kostü-
men nach zu schließen, in einer vor-rosenbergschen Zeit, und so
seh ich denn meinen Patriotismus nicht allzu direkt herausgefor-
dert. Überdies Seeschlachten! Seeschlachten sind immer etwas,
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wo Freund und Feind gleichmäßig ertrinken und ein wohltätiger
Pulverdampf über allem derart ausgebreitet liegt, daß ein Plus
oder Minus an Toten, was man dann Sieg oder Niederlage nennt,
nie festgestellt werden kann. Und nun gar hier, wo wir zu dem
Pulverdampf auch noch die dreihundertjährige Nachdunkelung
haben.«

»Und doch,« sagte Holk, »scheint mir noch alles leidlich erkenn-
bar, und wenn wir nachhelfen . . . Aber freilich, wo das nötige
Licht dazu hernehmen?«

»Oh, hier,« sagte die Prinzessin und wies auf die Stelle, wo die
Kienfackeln lagen. »Es wird etwas Blak geben, aber das steigert
nur die Illusion, und wenn ich mir dann sage, daß unser Pastor
und Cicerone vielleicht seinen guten Tag hat, so werden wir die
Seeschlacht noch mal wie miterleben. Also, Schleppegrell, ans
Werk, und tun Sie Ihr Bestes, das sind wir einem Historiker vom
Range Holks schuldig. Und vielleicht bekehren wir ihn auch noch
aus dem Schleswig-Holsteinismus in den Danismus hinüber.«

Alles stimmte zu, während Pentz mit zwei Fingern einen leisen
Beifall klatschte, Schleppegrell aber, der Bilderkustode von Passi-
on war, nahm eine der großen Kienfackeln und fuhr damit, nach-
dem er sie angezündet, über die linke Bildhälfte hin, auf der man
nun, in düsterer und doch greller Beleuchtung, die Segel zahllo-
ser Schiffe, Flaggen und Wimpel und vergoldete Galions, dazu die
weißen Wogenkämme, nichts aber von Schlacht und Pulverdampf
erkennen konnte.

»Das ist aber doch sicher keine Schlacht,« sagte Ebba.
»Nein, aber die Vorbereitung dazu. Die Schlacht kommt erst;

die Schlacht ist an der anderen Seite, gleich rechts neben der Bri-
gitte Goje.«

»Ah,« sagte Ebba. »Ich versteh; ein Doppel-Schlachtbild, An-
fang und Ende. Nun, ich bin Aug und Ohr. Und immer wenn Ihr
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Kienspan an dem Schiffe vorbeifährt, darauf Herluf Trolle kom-
mandiert, dann muß ich bitten, ihm (oder auch mir) eine Viertel-
minute zu gönnen, damit ich ihm Reverenz machen und mir sein
Bild, auch inmitten der Schlacht, einprägen kann.«

»Das wird dir nicht glücken, Ebba,« sagte die Prinzessin. »Her-
luf Trolle steckt viel zu sehr im Pulverqualm oder ist in der Nach-
dunkelung untergegangen, und du mußt dir an seinem regel-
rechten Porträt da genug sein lassen . . . Aber nun beginnen Sie,
Schleppegrell, und treffen Sie’s im Maß, nicht so kurz, daß es
nichts ist, und nicht so lang, daß wir uns ängstlich ansehen. Holk
ist ein Kenner, Gott sei Dank einer von denen, die den Erzähler
nicht befangen machen; – er weiß, Kunst ist schwer.«

Unter diesen gnädigen Worten war Schleppegrell wieder an
den Kreis der um den Kamin Versammelten herangetreten und
sagte: »Gnädigste Prinzessin befehlen, und ich gehorche. Was wir
da sehen oder vielleicht auch nicht sehen,« und er wies auf die
zweite, nicht einmal vom Widerschein des Feuers getroffene Hälf-
te des großen Wandbildes, »was wir da sehen, ist der entscheiden-
de Moment, wo der ›Makellos‹ in die Luft fliegt.«

»Der ›Makellos‹?«
»Ja, der ›Makellos‹. Das war nämlich das Admiralschiff der

Schweden, die gerade damals, trotz ihres irrsinnigen Königs
(denn es waren die Tage von König Erich XIV.), auf der Höhe ihrer
Macht standen. Und gegen die Schweden und ihre Flotte, die sehr
stark und überlegen war und neben dem ›Makellos‹ auch noch an-
dere große Schiffe hatte, gegen diese schwedische Flotte, sag ich,
gingen die Unsrigen unter Segel, und der, der sie kommandierte,
war unser großer Herluf Trolle. Und als sie aus der Kjöge-Bucht
heraus und auf hoher See waren, segelten sie scharf östlich auf
Bornholm zu, wo Herluf Trolle die schwedische Flotte vermute-
te. Die lag aber nicht mehr bei Bornholm, sondern vor Stralsund
unter Admiral Jacob Bagge. Und kaum, daß Jacob Bagge vernom-
men, daß die Dänen ihn suchten, so gab er auch schon seinen
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Ankergrund vor Stralsund auf und fuhr nordöstlich, um sich dem
Feinde zu stellen. Und kurz vor Öland trafen beide Flotten aufein-
ander, und eine dreitägige Schlacht, wie sie die Ostsee noch nicht
gesehen hatte, nahm ihren Anfang. Und am dritten Tage war es,
als ob der Sieg den Schwedischen zufallen solle. Da rief Herluf
Trolle, dessen eigenes Schiff übel zugerichtet war, seinen Unterad-
miral Otto Rud heran und gab ihm Befehl, es koste, was es wolle,
den ›Makellos‹ zu entern. Und Otto Rud war’s auch zufrieden und
fuhr an den Feind. Aber kaum, daß sein Schiff, das nur klein war,
die Enterhaken geworfen hatte, so ließ Admiral Jacob Bagge das
ganze Segelwerk des ›Makellos‹ beisetzen, um so mit fliegenden
Segeln das kleine dänische Schiff, das sich an ihn gehängt hatte,
mit in die schwedische Flotte hineinzureißen. Das war ein schwe-
rer Augenblick für Otto Rud. Aber er ließ von dem Sturm auf die
Enterbrücke nicht ab, und als etliche von den Unseren drüben
waren, schoß einer eine Feuerkugel in die Rüstkammer, und als
das Feuer, das ausbrach, auch die Pulverkammer ergriff, ging der
›Makellos‹ mit Freund und Feind in die Luft, und Claus Flemming
übernahm das Kommando der Schwedischen und führte den Rest
der Flotte nach Stockholm hin zurück.«

Eine kurze Pause folgte, dann sagte Holk: »Der eigentliche Held
der Geschichte scheint mir aber Otto Rud zu sein. Indessen, ich
will darüber nicht streiten, Herluf Trolle wird wohl auch sein Teil
getan haben, und ich möchte nur noch fragen, was wurd aus ihm,
und wie war sein Ende?«

»Wie sich’s ziemt. Er starb das Jahr darauf an einer in einer
Seeschlacht, hart an der Küste von Pommern, erhaltenen Wunde.
Die Wunde war an sich nicht tödlich. Aber es war jener merk-
würdige Krieg, wo jeder, der eine Wunde davontrug, schwer oder
leicht, an dieser Wunde sterben mußte. So wenigstens steht in
den Büchern.«
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Pentz sprach von »vergifteten Kugeln«, aber Ebba wies das zu-
rück (Schweden sei kein Giftland) und wollte, nach soviel Hel-
dischem, lieber etwas von Brigitte Goje hören, von der Pastor
Schleppegrell ja ohnehin schon gesagt habe, daß sie fast gefei-
erter gewesen sei als ihr Seeheld und Gemahl. »Ich sehe nicht
ein, warum wir uns immer um die Männer oder gar um ihre See-
schlachten kümmern sollen; die Geschichte der Frauen ist meist
viel interessanter. Und vielleicht auch in diesem Falle. Was war es
mit dieser Brigitte?«

»Sie war sehr schön . . . «
»Das scheint im Namen zu liegen,« sagte Ebba und sah zu Holk

hinüber. »Aber Schönheit bedeutet nicht viel, wenn man tot ist
. . . «

»Und wurde durch eben ihre Schönheit,« fuhr Schleppegrell
unerschüttert fort, »die Stütze der neuen Lehre, so daß einige sa-
gen, ohne Brigitte Goje wäre Dänemark in der papistischen Fin-
sternis geblieben.«

»Schrecklich . . . Und wie kam es anders?«
»Es war die Zeit der Befehdungen um Glaubens willen, und

unserem um diese Zeit schon in der neuen Lehre stehenden Vol-
ke standen der dänische Adel und die dänische hohe Geistlichkeit
gegenüber, vor allem Joachim Rönnow, Bischof von Roeskilde, der
den Brand austreten und die kleineren und ärmeren lutherischen
Geistlichen, so viel ihrer auch schon waren, aus dem Lande jagen
wollte. Da trat Brigitte Goje vor den Bischof hin und bat für die
bedrängten Lutherschen und daß sie bleiben dürften, und weil ih-
re Schönheit den Bischof rührte, so nahm er den Befehl zurück,
und sein Herz und seine Seele waren so getroffen, daß er bei Mo-
gen Goje, dem Vater Brigittens, um ihre Hand warb und sie zu
seinem Weibe machen wollte.«

»Nicht möglich,« sagte die Prinzessin. »Ein katholischer Bi-
schof!«
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Schleppegrell lächelte. »Vielleicht, daß er aus der neuen Leh-
re dies eine wenigstens mit herübernehmen wollte. Just so wie
drüben in England. Jedenfalls aber haben wir Berichte, die von
der Werbung um das schöne Fräulein mit einer Ausführlichkeit
sprechen, als ob es schon die Hochzeitsfeierlichkeiten gewesen
wären.«

»Und kam es nicht dazu?«
»Nein. Es zerschlug sich, und sie nahm schließlich den Herluf

Trolle.«
»Da tat sie recht. Nicht wahr, Ebba?«
»Vielleicht, gnädigste Prinzessin, vielleicht auch nicht. Ich bin

eigentlich nicht für Bischöfe, wenn es aber Ausnahmebischöfe
sind wie dieser von Roeskilde, so weiß ich nicht, ob sie nicht im
Range noch über die Seehelden gehen. Ein Bischof, der heiraten
will, hat neben dem Imponierenden, das darin liegt, auch etwas
Versöhnliches und scheint mir fast die ganze Beilegung des Kir-
chenstreites zu bedeuten.«

Die kleine Pastorsfrau war entzückt und näherte sich Ebba, um
dieser eine kleine Liebeserklärung ins Ohr zu flüstern. Aber eh sie
dazu kommen konnte, veränderte sich die Szene, gedeckte Tische
wurden durch eine niedrige, ganz im Hintergrunde befindliche
Seitentür herzugetragen, und als gleich danach auch doppelarmi-
ge, mit Lichtern reichbesetzte Leuchter aufgestellt wurden, erhell-
te sich die bis dahin ganz im Dunkel gelegene zweite Hälfte der
Halle, was nicht bloß dem gesamten Raume, sondern vor allem
auch dem großen Wandbilde samt den dazwischen eingelassenen
Porträtbildnissen erheblich zustatten kam.

Pentz war es, der zuerst diese Wahrnehmung machte. »Sehen
Sie, Holk, wie Brigitte Goje lächelt. Alle Brigitten haben so was
Sonderbares, auch wenn sie fromm sind.«

Holk lachte. Die Tage, wo solche Bemerkung ihn hätte verlegen
machen können, lagen zurück.



— 164 —

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Man war bis nach elf beisammen, trotzdem bestand Holk dar-
auf, das Schleppegrellsche Paar eine Strecke Wegs begleiten zu
dürfen. Natürlich wurde dies dankbarst angenommen, und erst
als man die Stelle, wo der Weg um die Seespitze bog, erreicht
hatte, verabschiedete sich Holk wieder, der vorher die Begleitung
Ebbas, sehr zur Verwunderung dieser, an Erichsen abgetreten hat-
te.

Von der Seespitze bis zurück auf den Schloßhof war nicht weit,
aber doch weit genug, um Holks Verwunderung gerechtfertigt er-
scheinen zu lassen, als er, beim Hinaufsteigen in seinen Turm,
Erichsen und Ebba, vor dem Zimmer dieser, in noch lebhaftem
Gespräche fand. Aber freilich seine Verwunderung konnte nicht
lange dauern, denn es war ganz ersichtlich, daß das Fräulein den
armen Baron nur festgehalten hatte, um Holk bei seiner Rückkehr
in der einen oder anderen Weise bemerkbar zu machen, daß sie
nicht daran gewöhnt sei, sich irgendwem zuliebe vernachlässigt
zu sehen, am wenigsten aber um dieser kleinstädtischen Schlep-
pegrells willen. »Ach, daß ich Sie noch sehe,« wandte sie sich an
den Grafen, als dieser unter verbindlichem, aber lächelndem Gruß
an ihr und Erichsen vorüberwollte. »Ja, diese Schleppegrells . . .
Und nun gar er! In seiner Jugend, wie mir die Prinzessin versi-
cherte, war es sein Apostelkopf, womit er siegte, jetzt, in seinem
Alter, ist es Herluf Trolle. Daß sich ein Fortschritt darin aussprä-
che, kann ich nicht zugeben.«

Und damit verneigte sie sich und zog sich in ihr Zimmer zurück,
wo Karin ihrer Herrin bereits wartete.

Nun war Morgen; – er schien so hell ins Fenster, wie ein Novem-
bermorgen nur irgendwie scheinen kann, aber die Nacht, die zu-
rücklag, war stundenlang eine sehr stürmische gewesen. Ein Süd-
oster hatte den am Turme hinlaufenden und hier und da locker
gewordenen Blitzableiter unter wütendem Gerassel gepackt und
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hin und her geschüttelt, was aber für Holk am störendsten gewe-
sen war, das war, daß der Mond, alles Sturmes unerachtet, bis in
seinen zurückgelegenen und tief in die Wand eingebauten Alko-
ven geschienen hatte. Holk hätte sich durch Zuziehen der Gar-
dine vor diesem unheimlichen Blicke schützen können, aber das
widerstand ihm noch mehr; er wollte den wenigstens sehen, der
da draußen stand und ihm den Schlaf raubte. Gegen Morgen erst
schlief er ein, und da noch unruhig und unter allerlei ängstlichen
Träumen. Er war mit dem »Makellos«, darauf sich Admiral Jacob
Bagge befand, in die Luft geflogen, und als er ein Stück Mast ge-
packt hatte, um sich daran zu retten, war Ebba von der anderen
Seite her, ganz wie ein Meerweib, aufgetaucht und hatte ihn von
dem Mast fort- und in die Flut zurückgerissen. Darüber war er er-
wacht. Er überlegte sich jetzt den Traum und sagte: »Sie wär es
imstande.«

Diesem Gedanken nachzuhängen, war er durchaus in der Lau-
ne; doch verbot sich ein Verweilen dabei, denn ein alter Gärtner,
der jedesmal, wenn die Prinzessin im Schloß war, die Morgenbe-
dienung in den beiden Türmen zu machen hatte, kam gerade mit
dem Frühstück und entschuldigte sich, während er den Tisch ord-
nete, daß es so spät geworden sei. Das Fräulein von Rosenberg
habe denn auch schon gescholten und mit gutem Recht. Aber es
werde schon anders werden; nur vorläufig sei noch nichts in der
rechten Ordnung. Dabei übergab er zugleich die Zeitungen, die
für Holk eingetroffen waren, und einen Brief.

Holk nahm den Brief und sah, daß der Poststempel fehlte. »Ja,
der fehlt,« bestätigte der Gärtner. »Es ist kein Postbrief; Pastor
Schleppegrell hat ihn abgeben lassen. Und einen anderen für das
Fräulein.« Und damit ging der Alte wieder.

»Ah, von Pastor Schleppegrell,« sagte Holk, als er wieder allein
war. »Das freut mich, da bin ich doch neugierig, was er schreibt.«

Aber diese Neugierde konnte nicht übergroß sein, denn er legte
den Brief eine gute Weile beiseite, und erst als er sein Frühstück,
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das ihm sichtlich mundete, beendet hatte, nahm er den Brief wie-
der zur Hand und setzte sich in einen in der Nähe seines Schreib-
tisches stehenden Schaukelstuhl, der zu der übrigen Einrichtung
des Turmzimmers nicht recht passen wollte. Hier erst erbrach er
den Brief. Und nun las er:

»Hochgeehrter Herr Graf. Ihr Interesse, das Sie gestern so
freundlich für meinen Freund Herluf Trolle zeigten, gibt mir den
Mut, Ihnen ein sich mit eben diesem Freunde beschäftigendes Bal-
ladenbruchstück zu schicken, das ich vor Jahr und Tag gefunden
und aus dem Altdänischen übertragen habe. Kaum ist es nötig,
Ihr Wohlwollen dafür anzurufen, denn wo wir mit Liebe lesen, le-
sen wir auch mit Milde. – Gegen elf haben wir vor, meine Frau
und ich, Sie und das Fräulein von Rosenberg, das ich gleichzeitig
davon benachrichtige, zu einem gemeinschaftlichen Gange durch
den Park abzuholen. Vielleicht auf Fredensborg zu. Wir werden
freilich kaum das erste Drittel des Weges bezwingen, aber gerade
dies erste Drittel ist von besonderer Schönheit und vielleicht um
diese Jahreszeit schöner als zu jeder anderen. Um zwölf sind wir
zurück, um pünktlich bei der Prinzessin, unserer gnädigen Herrin,
erscheinen und an ihrem festlichen Lunch teilnehmen zu können.
Denn ein kleines Fest wird es wohl sein.

Ihr ergebenster Arvid Schleppegrell«
Eingelegt in den Brief war ein rosafarbenes Blatt, darauf

von Frauenhand geschriebene Verse standen. »Ach, mutmaßlich
die Handschrift meiner kleinen Freundin, der Frau Pastorin. Sie
scheint zu den Liebenswürdigen zu gehören, die sich überall
durch kleine Dienste nützlich zu machen wissen, denn daß sie
persönlich eine Passion für Herluf Trolle haben sollte, will mir
nicht recht einleuchten. Aber wie dem auch sein möge, zunächst
bin ich neugierig, in Erfahrung zu bringen, wie Pastor Schleppe-
grell sein Balladenbruchstück getauft hat.« Und dabei nahm Holk
das rosafarbene Blatt wieder in die Hand und überflog den Ti-
tel. Der lautete: »Wie Herr Herluf Trolle begraben wurde.« »Das
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ist gut, da weiß man doch, was kommt.« Und nun schob er den
Schaukelstuhl bis dicht ans Fenster und las:

»Ein Bote mit Meldung ritt ihnen voraus.
Und als in den Schloßhof sie schritten,
Brigitte stand vor dem Trauerhaus
In ihrer Frauen Mitten.

Ah, das ist Brigitte Goje, sein fromm Gemahl, von der wir ge-
stern schon gehört haben; fromm und schön und eine Klippe für
den Roeskilder Bischof. Aber sehen wir, was Schleppegrell und
sein Balladenbruchstück weiter von ihr zu berichten haben.

Am Eingange stand sie, grüßte den Zug,
Aufrecht und ungebrochen,
Und der erste (der das Bahrtuch trug)
Trat vor und hat gesprochen:

›Was geschehen, wir sandten die Meldung dir,
Eh den Weg wir selber gingen,
Seine Seel ist frei, seine Hüll ist hier,
Du weißt, wen wir dir bringen.

An der pommerschen Küste vor Pudagla-Golm,
Um den schwankenden Sieg uns zu retten,
So fiel er. Nun, Herrin von Herlufsholm,
Sage, wohin wir ihn betten.

Betten wir ihn in die Kryptkapelln
Von Thorslund oder Olafskirke?
Betten wir ihn in Gjeddesdal
Unter der Trauerbirke?

Betten wir ihn in die Kryptkapelln
In Roeskilde, Leire, Ringstede?
Sage, Herrin, wohin wir ihn stelln,
Eine Ruhstätt für ihn hat jede.

Jeder Kirche gab er, um was sie bat,
Altäre, Türme, Glocken,
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Und jede, wenn sie hört, ›er naht‹,
Wird in Leide frohlocken.

Eine jede ladet ihn zu sich ein
In ihrer Pfeiler Schatten . . .
Da sprach Brigitte: ›Hier soll es sein,
Hier wollen wir ihn bestatten.

Wohl hat er hier keine Kirche gebaut –
Die stand schon viel hundert Jahre –,
Hier aber, als Herluf Trolles Braut,
Stand ich mit ihm am Altare.

Vor demselben Altar, auf selbem Stein,
Steh er wieder in aller Stille,
Nichts soll dabei gesprochen sein
Als, Herr, es geschehe dein Wille.

Morgen aber, eh noch der Tag erstand,
In seinen Kirchen allen,
Weit über die See, weit über das Land,
Solln alle Glocken erschallen.

Und zittert himmelan die Luft,
Als ob Schlachtendonner rolle,
Dann in die Herlufsholmer Gruft
Senken wir Herluf Trolle.‹«

Holk schob das Blatt wieder in den Brief und den Brief wieder
in das Couvert und wiederholte dabei leise vor sich hin: »Und in
die Herlufsholmer Gruft senken wir Herluf Trolle . . . Hm, gefällt
mir, gefällt mir gut. Es hat eigentlich keinen rechten Inhalt und ist
bloß eine Situation und kein Gedicht, aber das tut nichts. Es hat
den Ton, und wie das Kolorit das Bild macht, so wenigstens hat
mir Schwager Arne mehr als einmal versichert, so macht der Ton
das Gedicht. Und Alfred wird wohl recht haben, wie gewöhnlich.
Ich will’s heute noch abschreiben und an Christine schicken. Oder
noch besser, ich schick ihr gleich das rote Blatt. Daß es aus einem
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Pastorhause kommt, wird ihr das Gedicht noch besonders emp-
fehlen. Aber freilich, ich werde die kleine Frau vorher doch noch
bitten müssen, ihren Namen und vor allem auch ihren Stand mit
darunter zu schreiben, sonst mißglückt am Ende das Ganze. Das
Rosapapier ist ohnehin suspekt genug, und die steife Waschzet-
telhandschrift, ja wer will sagen, wo sie herstammt; Hofdamen
haben auch merkwürdige Handschriften.«

Er unterbrach sich in diesen Betrachtungen, weil er nach der
Uhr sah und wahrnahm, daß es bereits auf elf ging. Er hatte sich
also zu beeilen, wenn er bis zum Eintreffen des Schleppegrell-
schen Ehepaares angekleidet und marschfähig sein wollte. Wie
mochten übrigens draußen die Wege sein? Kurz vor Mitternacht
war Regen gefallen, und wenn der Südost ein gut Teil davon auch
wieder aufgetrocknet hatte, so wußte er doch von Holkenäs her,
daß Parkwege nach Regenwetter meist schwer passierbar sind. Er
wählte denn auch die Kleidung danach, und kaum, daß er mit sei-
ner Toilette fertig war, so kamen beide Schleppegrells auch schon
über den Schloßhof. Er rief hinunter, daß sie sich nicht hinauf-
bemühen sollten, er werde das Fräulein abholen und gleich bei
ihnen sein. Und so geschah es denn auch, und ehe fünf Minu-
ten um waren, durchschritt man, vom großen Frontportal her, die
ganze Tiefe des Schlosses und trat, an dessen Rückseite, durch ein
gleich großes Portal in den Park ein. Hier traf man auch Erichsen,
der eben von einem anderthalbstündigen Gesundheitsspaziergan-
ge zurückkehrte, sofort aber Bereitwilligkeit zeigte, sich an dem
neuen Spaziergange zu beteiligen. Das wurde begrüßt und be-
wundert. Erichsen bot Ebba seinen Arm, und Holk folgte mit der
kleinen Pastorsfrau, während Schleppegrell die Führung nahm.
Er trug, wie bei der ersten Begrüßung auf dem Hilleröder Markt-
platze, einen mantelartigen Rock, der, ohne Taille, von den Schul-
tern bis auf die Füße ging, dazu Schlapphut und Eichenstock, mit
welch letztrem er allerhand große Schwingbewegungen machte,
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wenn er es nicht vorzog, ihn in die Luft zu werfen und wieder
aufzufangen.

Holk, soviel lieber er an Ebbas Seite gewesen wäre, war doch
sehr verbindlich gegen die Pastorin und bat sie, für den Fall, daß
er persönlich nicht dazu kommen sollte, ihrem Manne sagen zu
wollen, wie sehr er sich über die Zusendung gefreut habe; kaum
minder freilich hab er ihr selber zu danken, denn daß die Abschrift
von ihrer Hand sei, das sei doch wohl sicher.

»Ja,« sagte sie. »Man muß sich untereinander helfen, das ist
eigentlich das Beste von der Ehe. Sich helfen und unterstützen
und vor allem nachsichtig sein und sich in das Recht des an-
dern einleben. Denn was ist Recht? Es schwankt eigentlich im-
mer. Aber Nachgiebigkeit, einem guten Menschen gegenüber, ist
immer recht.«

Holk schwieg. Die kleine Frau sprach noch so weiter, ohne je-
de Ahnung davon, welche Bilder sie heraufbeschwor und welche
Betrachtungen sie in ihm angeregt hatte. Die Sonne, die frühmor-
gens so hell geschienen, war wieder fort, der Wind hatte sich aber-
mals gedreht, und ein feines Grau bedeckte den Himmel; aber
gerade diese Beleuchtung ließ die Baumgruppen, die sich über
die große Parkwiese hin verteilten, in um so wundervollerer Klar-
heit erscheinen. Die Luft war weich und erfrischend zugleich, und
am Abhang einer windgeschützten Terrasse gewahrte man aller-
lei Beete mit Spätastern; überall aber, wo die Parkwiese tiefere
Stellen hatte, zeigten sich große und kleine Teiche, mit Kiosks
und Pavillons am Ufer, von deren phantastischen Dächern allerlei
blattloses Gezweige herniederhing. Überhaupt alles kahl. Nur die
Platanen hielten ihr Laub noch fest, aber jeder stärkere Windstoß,
der kam, löste etliche von den großen gelben Blättern und streute
sie weit über Weg und Wiese hin. In nicht allzu großer Entfer-
nung vom Schloß lief ein breiter Graben, über den verschiedene
Birkenbrücken führten; gerade an dem Punkt aber, wo Schleppe-
grell, an der Spitze der andern, den Grabenrand erreichte, fehlte
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jeder Brückensteg, und statt dessen war eine Fähre da, mit einem
zwischen hüben und drüben ausgespannten Seil, an dem entlang
man das Flachboot mühelos hinüberzog. Als man drüben war, war
es nur noch eine kleine Strecke bis an einen aufgeschütteten Hü-
gel, von dem aus man, nach Schleppegrells Versicherung, einen
gleich freien Blick nach Norden hin auf Schloß Fredensborg und
nach Süden hin auf Schloß Frederiksborg habe. Und diesen Punkt
wollte man erreichen. Aber mit Rücksicht auf die knapp zugemes-
sene Zeit mußte dieses Ziel sehr bald aufgegeben und sogar ein
näherer Rückweg eingeschlagen werden.

Holk war bis dahin keinen Augenblick von der Seite der Frau
Pastorin gewichen, als man aber die Fähre zum zweiten Mal pas-
siert und das andre Ufer wiedergewonnen hatte, wechselte man
mit den Damen, und während Erichsen der Pastorin den Arm bot,
folgten Holk und Ebba, die bis dahin kaum noch Gelegenheit zu
einem Begrüßungsworte gefunden hatten, in immer größer wer-
dender Entfernung.

»Ich glaubte schon ganz ein Opfer Ihrer neuesten Neigung zu
sein,« sagte Ebba. »Ein gefährliches Paar, diese Schleppegrells; ge-
stern er, heute sie.«

»Ach, meine Gnädigste, nichts Schmeichelhafteres für mich, als
mir eine derartige Don-Juan-Rolle zugewiesen zu sehen.«

»Und um welcher Zerline willen! Eigentlich Zerlinens Großtan-
te. Wovon hat sie mit Ihnen gesprochen? Es ging ja, soviel ich
sehen konnte, wie eine Mühle . . . «

»Nun, von allerlei; von Hilleröd und seinem winterlichen Le-
ben, und daß sich die Stadt in eine Ressourcen- und eine Kasino-
Hälfte teile. Man konnte beinah glauben, in Deutschland zu sein.
Übrigens eine charmante kleine Frau, voller bon sens, aber doch
auch wieder von einer großen Einfachheit und Enge, so daß ich
nicht recht weiß, wie der Pastor mit ihr auskommt, und noch we-
niger, wie die Prinzessin ihre Stunden so mit ihr hinplaudert.«
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Ebba lachte. »Wie wenig Sie doch Bescheid wissen. Man merkt
an allem, daß Sie nur alle Jubeljahr einmal eine Fühlung mit Prin-
zessinnen haben. Glauben Sie mir, es ist nichts so nichtig, daß es
nicht eine Prinzessin interessieren könnte. Je mehr Klatsch, desto
besser. Tom Jensen war in Indien und hat eine Schwarze gehei-
ratet, und die Töchter sind alle schwarz, und die Söhne sind alle
weiß; oder Apotheker Brodersen hat seine Frau vergiftet, es heißt
mit Nikotin; oder Forstgehülfe Holmsen, als er gestern abend aus
Liebchens Fenster stieg, ist in eine Kalkgrube gefallen – ich kann
Ihnen versichern, dergleichen interessiert unsre Prinzessin mehr
als die ganze schleswig-holsteinsche Frage, trotzdem einige be-
haupten, sie sei die Seele davon.«

»Ach, Ebba, Sie sagen das so hin, weil Sie moquant sind und
sich darin gefallen, alles auf die Spitze zu treiben.«

»Ich will das hinnehmen, weil es mir lieber ist, ich bin so, als
das Gegenteil davon. Gut also, ich bin moquant und medisant und
was Sie sonst noch wollen; aber von dem, was ich da eben über
die Prinzessinnen gesagt habe, davon geht kein Tüttelchen ab.
Und je klüger und witziger die Hochgestellten sind und je mehr
Sinn und Auge sie für das Lächerliche haben, desto sichrer und
rascher kommen sie dazu, die langweiligen Menschen geradeso
nett und unterhaltlich zu finden wie die interessanten.«

»Und das sagen Sie! Sind Sie nicht selbst die Widerlegung da-
von? Was hat Ihnen denn Ihren Platz im Herzen der Prinzessin
erobert? Doch nur das, daß Sie klug und gescheit sind, Einfälle
haben und zu sprechen verstehen und mit einem Wort interessan-
ter sind als die Schimmelmann.«

»Nein, einfach weil ich anders bin als die Schimmelmann, die
der Prinzessin geradeso nötig ist wie ich oder wie Erichsen oder
wie Pentz oder vielleicht auch . . . «

». . . wie Holk.«
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»Ich will es nicht gesagt haben. Aber brechen wir ab und rasten
wir, trotzdem wir ohnehin schon zurückgeblieben sind, einen klei-
nen Augenblick an dieser entzückenden Stelle, von der aus wir
einen guten Blick auf die Rückseite des Schlosses haben. Sehen
Sie nur, alles hebt sich so wundervoll voneinander ab, das Haupt-
dach und die spitzen Turmdächer links und rechts, trotzdem alles
dieselbe graue Farbe hat.«

»Ja,« sagte Holk. »Es hebt sich alles trefflich voneinander ab.
Aber das tut die Beleuchtung, und auf solche besondre Beleuch-
tung hin dürfen Schlösser nicht gebaut werden. Ich meine, die
zwei Backsteintürme, drin wir wohnen, die hätten mit ihrem
prächtigen Rot etwas höher hinaufgeführt werden müssen, und
dann erst die Schiefer- oder Schindelspitze. Jetzt sieht es aus,
als solle man aus der untersten Turmluke gleich auf das große
Schrägdach hinaustreten, um draußen, an der Dachrinne hin, ei-
ne Promenade zu machen.«

Ebba nickte, vielleicht weil ihr das Endergebnis dieser Bau- und
Beleuchtungsfrage gleichgültig war, und gleich danach eilten bei-
de rasch weiter, weil sie wahrzunehmen glaubten, daß der Pa-
stor anhielt, um auf sie zu warten. Im Herankommen aber sahen
sie, daß es etwas anderes war und daß Schleppegrell, sosehr die
Zeit drängte, doch noch auf eine besondere Sehenswürdigkeit auf-
merksam machen wollte. Diese Sehenswürdigkeit war nicht mehr
und nicht weniger als ein am Wege liegender, etwas ausgehöhlter
Riesenstein, in dessen flache Mulde die Worte gemeißelt waren:
»Christian IV. 1628.« Holk sprach im Herantreten die Meinung
aus, »daß es mutmaßlich ein bevorzugter Sitz- und Ruheplatz des
Königs gewesen sei,« wozu Schleppegrell bemerkte: »Ja, so war
es; es war ein Ruheplatz. Aber nicht ein regelmäßiger, sondern
nur ein einmaliger. Und es knüpft sich auch eine kleine Geschich-
te daran . . . «

»Erzählen!« riefen alle dem Pastor zu. Dieser aber zog seine
silberne Gehäuseuhr, daran, an einer etwas abgetragenen grünen
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Schnur, ein großer Uhrschlüssel hing, und wies auf das Zifferblatt,
das bereits auf zehn Minuten vor zwölf zeigte. »Wir müssen uns
eilen, oder wir kommen zu spät. Ich will es beim Lunch erzählen,
vorausgesetzt, daß es sich erzählen läßt, worüber ich in Zweifel
bin.«

»Ein Pastor kann alles erzählen,« sagte Ebba, »zumal in Gegen-
wart einer Prinzessin. Denn Prinzessinnen sind sich selber Gesetz,
und was sie gutheißen, das geht und das gilt. Und nun gar die
unsre! Daß sie nicht ›nein‹ sagen wird, dafür will ich mich verbür-
gen.«

Und in gesteigert raschem Tempo schritt man auf das Schloß
zu.

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Kurz vor zwölf war man im Schlosse zurück, gerade noch früh
genug, um rechtzeitig bei der Prinzessin erscheinen zu können.
Pentz und die Schimmelmann, die den Dienst hatten, empfingen
die Geladenen, und nachdem die bald danach eintretende Prin-
zessin an jeden einzelnen ein Wort der Begrüßung gerichtet hat-
te, verließ man die Wohn- und Empfangszimmer, um sich über
einen mit Karyatiden reich geschmückten und augenscheinlich ei-
ner späteren Zeit angehörigen Korridor hin in die große Herluf-
Trolle-Halle zu begeben, dieselbe Halle, darin man, am Abend
vorher, bei Kaminfeuer und Kienfackeln erst die großen Bilder,
so gut es ging, betrachtet und dann dem erklärenden Schleppe-
grellschen Vortrage zugehört hatte. Ja, die Halle war dieselbe;
trotzdem zeigte sich seit gestern insoweit eine Veränderung, als
jetzt helles Tageslicht einfiel (die Mittagsstunde hatte wieder Son-
nenschein gebracht) und allem etwas Heitres lieh, ein Eindruck,
der durch eine mit Blumen und altnordischen Trinkgefäßen bei-
nah phantastisch geschmückte Prunktafel noch gesteigert wurde.
Schmuck überall, geschmückt auch die Wände. Da, wo sich die
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hohen Paneele mit den breiten Barockrahmen der Wandbilder be-
rührten, hingen Mistel- und Ebereschenbündel an Girlanden von
Eichenlaub, während eine quer durch die Halle gezogene Wand
von Zypressen und jungen Tannenbäumen den dunklen Hinter-
raum von dem festlich hergerichteten Vorderraum abtrennte. Das
Ganze, soviel war augenscheinlich, sollte den Weihnachtscharak-
ter tragen oder, wie die Prinzessin sich ausgedrückt hatte, wenig-
stens ein Vorspiel zum Julfeste sein. Orangen, in fast überreicher
Zahl, waren überall in das Tannengezweige gehängt, und kleine
wächserne Christengel schwenkten ihre Fahne, während über das
blitzende weiße Tischtuch hin Stechpalmenzweige lagen mit ro-
ten Beeren daran.

Und nun forderte die Prinzessin die Geladenen durch eine gnä-
dige Handbewegung auf, ihre Plätze zu nehmen. Minutenlang
verblieben alle schweigend oder kamen über ein Flüstern nicht
hinaus; als aber das erste Glas Cyper geleert war, war auch die
fröhliche Laune wieder da, die diesen kleinen Kreis auszeichne-
te. Jeder, nach voraufgegangener Aufforderung der Prinzessin,
ließ sich’s zunächst angelegen sein, über seine Schicksale wäh-
rend der letzten Sturmnacht zu berichten, und alle waren einig
darin, daß das schöne Schloß, darin nur leider alle Fenster klap-
perten und in dem man in jedem Augenblicke fürchten müsse,
von einem Nordwester gepackt und weggeweht zu werden, doch
mehr ein Sommer- als ein Winterschloß sei. »Ja,« sagte die Prin-
zessin, »das ist leider so, davon kann ich mein liebes Frederiks-
borg nicht freisprechen; und was fast noch schlimmer ist, ich kann
auch nichts dagegen tun und muß eben alles lassen, wie’s ist.«
Und nun erzählte sie mit der ihr eigenen Jovialität, wie sie, vor
Jahr und Tag schon, einen feierlichen Antrag auf »schließende Tü-
ren und Fenster« gestellt habe, was ihr aber von der betreffenden
Verwaltungs-oder Baukommission rund abgeschlagen worden sei,
weil die Bewohnbarkeit des Schlosses oder doch wenigstens die
Brauchbarkeit der Kamine mit dem Fortbestand undichter Fenster
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im nächsten Zusammenhange stehe; schließende Fenster würden
gleichbedeutend sein mit Kaminen, die nicht brennen. »Und seit-
dem ich das weiß, hab ich mich in mein Schicksal ergeben; ja nach
allem, was ich bei der Gelegenheit gehört habe, will ich noch froh
sein, wenn wir durch einen fortgesetzten guten Tür- und Fenster-
zug vor verstopften Feueressen und allen sich daraus ergeben-
den Fährlichkeiten bewahrt bleiben. Offen gestanden, mitunter
steh ich unter der Furcht, es könne mal so was kommen. In den
Schornsteinen hierherum wird es schlimm genug aussehen, und
speziell in dem unsrigen vermut ich eine Rußkruste womöglich
noch aus König Christians Zeiten her.«

Es war nach Nennung des Namens »König Christian« so gut wie
selbstverständlich, daß sich das Gespräch den Frederiksborger Ta-
gen dieses dänischen Lieblingskönigs zuwenden mußte, von dem
Schleppegrell, fast noch selbstverständlicher, eine Fülle von Lo-
kalanekdoten sofort zur Stelle hatte. Nach einiger Zeit aber un-
terbrach Holk und sagte: »Da stecken wir nun schon eine Viertel-
stunde lang in König-Christian-Anekdoten und haben immer noch
nicht die Geschichte von dem Stein draußen gehört mit seiner Na-
mensinschrift und seiner Jahreszahl 1628. Was ist es damit? Sie
haben uns draußen im Park versprochen . . . «

Schleppegrell wiegte den Kopf zweifelnd hin und her. »Aller-
dings,« nahm er das Wort, »hab ich davon erzählen wollen. Aber
es ist nicht viel damit und wird Sie mutmaßlich enttäuschen. Man
erzählt sich nämlich, es sei der Stein, wo Christian IV., als er, nach
seinem Regierungsantritt, den großen Umbau des Schlosses zu
leiten begann, gleich am ersten Samstage die Arbeiter um sich
versammelt und ihnen allerpersönlichst den Wochenlohn ausge-
zahlt habe.«

»Das ist alles?«
»Ja,« sagte Schleppegrell.
Ebba aber wollte davon nichts wissen. »Nein, Pastor Schleppe-

grell, so leichten Kaufs kommen Sie nicht los; was Sie da sagen,
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das kann einfach nicht sein. Sie vergessen, daß jeder, der sich
herauswinden oder andere hinters Licht führen will, vor allem ein
gutes Gedächtnis haben muß. Es ist noch keine zwei Stunden, daß
wir aus Ihrem Munde gehört, Sie würden von dem Stein erzählen,
wenn die Prinzessin ihre Zustimmung dazu gäbe. Nun, Sie wer-
den doch nicht geglaubt haben, die Prinzessin könne vorhaben,
Ihren Bericht über eine samstägliche Lohnauszahlung verbieten
zu wollen.«

Die Prinzessin weidete sich an Schleppegrells Verlegenheit, und
Ebba, nicht willens, ihren Vorteil aus der Hand zu geben, fuhr fort:
»Sie sehen, Sie können aus Ihrer schrecklichen Lage nur heraus,
wenn Sie sich rundweg entschließen, Farbe zu bekennen, und uns
die Geschichte so gehen, wie sie wirklich gewesen.«

Schleppegrell, der sich altmodischerweise die Serviette quer
über die Brust gebunden hatte, löste mechanisch den Knoten, leg-
te die Serviette neben sich und sagte: »Nun gut, wenn Sie befeh-
len; es gibt noch eine zweite Lesart, von der es allerdings heißt,
daß sie die richtigere sei. Der König ging mit Christine Munk, die
seine Gemahlin war und auch wieder nicht war, etwas, das in uns-
rer Geschichte leider mehrfach vorkommt, im Schloßgarten spa-
zieren, und mit den beiden war Prinz Ulrich und Prinzessin Fritz-
Anna, und als sie bis an diesen Stein gekommen waren, setzten
sie sich, um eine Plauderei zu haben.

Und der König war so gnädig und liebenswürdig wie nie zu-
vor. Aber Christine Munk, aus Gründen, die bis diesen Augenblick
niemand weiß oder auch nur ahnen kann (oder vielleicht auch
hatte sie keine), schwieg in einem fort und sah so sauertöpfisch
und griesgrämig drein, daß es eine große Verlegenheit gab. Und
was das Schlimmste von der Sache war, diese Verstimmung Chri-
stinens hatte Dauer und war noch nicht vorüber, als der Abend
herankam und der König in das Schlafgemach wollte. Da fand er
die Tür verriegelt und verschlossen und mußte seine Ruh an einer
andern Stelle nehmen. Und da solches dem Könige vordem nie
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widerfahren war, weil Christine nicht nur zu den bestgelaunten,
sondern auch zu den allerzärtlichsten Frauen gehörte, so beschloß
der König diesen merkwürdigen Ausnahmetag zu verewigen und
ließ Namen und Jahreszahl in den Stein einmeißeln, wo der rät-
selvolle eheliche Zwist seinen Anfang genommen hatte.«

»Nun,« sagte die Prinzessin, »das ist freilich um einen Grad in-
trikater, aber doch auch noch lange nicht dazu angetan, mich als
Schreckgespenst der Prüderie heraufzubeschwören, wie mein lie-
ber Schleppegrell heute vormittag getan zu haben scheint. Üb-
rigens apropos Prüderie! Da habe ich gestern in einem französi-
schen Buche gefunden, ›Prüderie, wenn man nicht mehr jung und
schön sei, sei nichts als eine bis nach der Ernte noch stehengeblie-
bene Vogelscheuche‹. Nicht übel; die Franzosen verstehen sich auf
dergleichen. Was aber, um unser Thema nicht zu vergessen, die
Geschichte vom König Christian und seinem ›Ausgeschlossensein‹
angeht, so wünschte ich wohl, all unsere Königs- und Prinzenge-
schichten, die jetzt nur das Gegenteil davon kennen, wiesen eine
ähnliche Harmlosigkeit auf, ein Wunsch, in dem mir Graf Holk
sicherlich zustimmen wird. Sagen Sie, Graf, wie finden Sie die
Geschichte?«

»Die Wahrheit zu gestehen, gnädigste Prinzessin, ich finde die
Geschichte zu kleinen Stils und überhaupt etwas zu wenig.«

»Zu wenig,« wiederholte Ebba. »Da möcht ich doch widerspre-
chen dürfen. Das mit der samstäglichen Lohnauszahlung, das war
zu wenig, aber nicht dies. Eine Frau, die griesgrämig und sauer-
töpfisch dreinsieht, ist nie wenig, und wenn ihre schlechte Laune
so weit geht, ihren Eheherrn von ihrer Kammer auszuschließen
(ich bedaure, diesen Punkt berühren zu müssen, aber die Historie
verlangt Wahrheit und nicht Verschleierungen), so ist das vollends
nicht wenig. Ich rufe meine gnädigste Prinzessin zum Zeugen auf
und flüchte mich unter ihren Schutz. Aber so sind die Herren von
heutzutage; König Christian läßt das Ereignis in Stein eingraben,
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als eine merkwürdige Sache, die zu den fernsten Zeiten sprechen
soll, und Graf Holk findet es wenig und zu ›kleinen Stils‹.«

Holk sah sich in die Enge getrieben, und zugleich wahrneh-
mend, daß die Prinzessin augenscheinlich in der Laune war, auf
Ebbas Seite zu treten, fuhr er unsicher hin und her und versi-
cherte, während er abwechselnd einen ernsthaften und dann wie-
der ironischen Ton anzuschlagen versuchte, daß man in solcher
Angelegenheit einen privaten und einen historischen Standpunkt
durchaus unterscheiden müsse; vom privaten Standpunkt aus sei
solch »Ausgeschlossensein« etwas tief Betrübliches und beinah
Tragisches, ein ausgeschlossener König aber sei ganz unstatthaft,
ja dürfe gar nicht vorkommen, und wenn die Geschichte dennoch
dergleichen berichte, so begäbe sie sich eben ihrer Hoheit und
Würde und gerate in das hinein, was er wohl oder übel »kleinen
Stil« genannt habe.

»Er zieht sich gut heraus,« sagte die Prinzessin. »Nun, Ebba,
führe deine Sache weiter.«

»Ja, gnädigste Prinzessin, das will ich auch, und wenn ich es
als ein deutsches Fräulein vielleicht nicht könnte, so kann ich es
doch als eine reine Skandinavin.«

Alles erheiterte sich.
»Als eine reine Skandinavin,« wiederholte Ebba, »natürlich

mütterlicherseits, was immer das Entscheidende ist; der Vater be-
deutet nie viel. Und nun also unsere These. Ja, was Graf Holk da
sagt . . . nun ja, von seinem schleswig-holsteinschen Standpunkt
aus mag er recht haben mit seiner Vorliebe für das Große. Denn
sein Protest gegen den kleinen Stil bedeutet doch natürlich, daß
er den großen will. Aber was heißt großer Stil? Großer Stil heißt
soviel wie vorbeigehen an allem, was die Menschen eigentlich in-
teressiert. Christine Munk interessiert uns, und ihre Verstimmung
interessiert uns, und was dieser Verstimmung an jenem denkwür-
digen Abend folgte, das interessiert uns noch viel mehr . . . «
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»Und am meisten interessiert uns Fräulein Ebba in ihrer über-
mütigen Laune . . . «

»Von der ich in diesem Augenblicke vielleicht weniger habe als
sonst. Soweit ich ernsthaft sein kann, soweit bin ich es. Jeden-
falls aber behaupte ich mit jedem erdenklichen Grade von Ernst
und Aufrichtigkeit und will in jeder Mädchenpension darüber ab-
stimmen lassen, daß König Heinrich VIII. mit seinen sechs Frauen
alle Konkurrenz ›großen Stils‹ aus dem Felde schlägt, und nicht
wegen der paar Enthauptungen, die finden sich auch anderswo,
sondern wegen der intrikaten Kleinigkeiten, die diesen Enthaup-
tungen vorausgingen. Und nach Heinrich VIII. kommt Maria Stu-
art, und nach ihr kommt Frankreich mit seiner Fülle der Gesichte,
von Agnes Sorel an bis auf die Pompadour und Dubarry, und dann
kommt Deutschland noch lange nicht. Und als allerletztes kommt
Preußen, Preußen mit seinem großen Manko auf diesem Gebiet,
mit dem es auch zusammenhängt, daß einige Schriftstellerinnen
von Genie dem großen Friedrich ein halbes Dutzend Liebesaben-
teuer angedichtet haben, alles nur, weil sie ganz richtig fühlten,
daß es ohne dergleichen eigentlich nicht geht.«

Pentz nickte zustimmend, während Holk den Kopf hin und her
wiegte.

»Sie drücken Zweifel aus, Graf, vor allem vielleicht einen Zwei-
fel an meiner Überzeugung. Aber es ist, wie ich sage. Großer Stil!
Bah, ich weiß wohl, die Menschen sollen tugendhaft sein, aber sie
sind es nicht, und da, wo man sich drin ergibt, sieht es im ganzen
genommen besser aus als da, wo man die Moral bloß zur Schau
stellt. Leichtes Leben verdirbt die Sitten, aber die Tugendkomödie
verdirbt den ganzen Menschen.«

Und als sie so sprach, fiel aus einem der die Tafel umstehenden
Tannenbäumchen ein Wachsengel nieder, just da, wo Pentz saß.
Der nahm ihn auf und sagte: »Ein gefallener Engel; es geschehen
Zeichen und Wunder. Wer es wohl sein mag?«

»Ich nicht,« lachte Ebba.
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»Nein,« bestätigte Pentz, und der Ton, in dem es geschah,
machte, daß sich Ebba verfärbte. Aber ehe sie den Übeltäter dafür
abstrafen konnte, ward es hinter der Tannen- und Zypressenwand
wie von trippelnden Füßen lebendig. Zugleich wurden Anordnun-
gen laut, wenn auch nur mit leiser Stimme gegeben, und alsbald
intonierten Kinderstimmen ein Lied, und ein paar von Schleppe-
grell zu dieser Weihnachtsvorfeier gedichtete Strophen klangen
durch die Halle.

»Noch ist Herbst nicht ganz entflohn,
Aber als Knecht Ruprecht schon
Kommt der Winter hergeschritten,
Und alsbald aus Schnees Mitten
Klingt des Schlittenglöckleins Ton.

Und was jüngst noch, fern und nah,
Bunt auf uns herniedersah,
Weiß sind Türme, Dächer, Zweige,
Und das Jahr geht auf die Neige,
Und das schönste Fest ist da.

Tag du der Geburt des Herrn,
Heute bist du uns noch fern,
Aber Tannen, Engel, Fahnen
Lassen uns den Tag schon ahnen,
Und wir sehen schon den Stern.«

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Die kleine Weihnachtsvorfeier, die mit einem Geplauder am
Kamin (Grundtvig war das Hauptthema gewesen) abgeschlossen
hatte, hatte sich bis Dunkelwerden hingezogen, und die sechste
Stunde war schon vorüber, als man aufbrach, nachdem sich die
Prinzessin kurz vorher in ihre Gemächer zurückgezogen. Holk be-
gleitete wieder das Schleppegrellsche Paar, diesmal aber bis in die
Stadt selbst hinein, und kehrte erst, nachdem er zugesagt hat-
te, bei nächster freier Zeit einen Besuch im Pfarrhause machen
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und daselbst Schleppegrells Sammlungen besichtigen zu wollen,
in sein Turmzimmer zurück, um hier, im Laufe des Abends, ver-
schiedene Briefe zu schreiben, an Asta, an Axel, an die Dobschütz.
Von dieser letzteren waren am voraufgegangenen Tage, fast un-
mittelbar vor Aufbruch des prinzeßlichen Hofes nach Frederiks-
borg, einige Zeilen eingetroffen, in denen ihm mitgeteilt wurde,
daß Christine nicht schreiben könne, weil sie krank sei. Daß diese
Mitteilung einen großen Eindruck auf ihn gemacht hätte, konn-
te nicht behauptet werden. Er kannte seiner Frau Wahrheitsliebe,
trotzdem sagte er: »Sie wird verstimmt sein, und das heißt dann
Krankheit. Wenn man will, ist man immer krank und erfreut sich
des Vorzugs, jede Laune rechtfertigen zu können.«

Der andere Morgen führte wieder einen klaren und wolkenlo-
sen Tag herauf; kein Wind ging, und Holk, der sich in der Mittags-
stunde zum Dienst zu melden hatte, saß in Nähe des Fensters und
sah nach dem Hilleröder Kirchturm hinüber, dessen Wetterhahn
in der Sonne blitzte; still lagen die Häuser da, die Dächer blink
und blank, und wäre nicht der Rauch gewesen, der aus den ho-
hen Topfschornsteinen aufstieg, so hätte man glauben können, es
sei eine verwunschene Stadt. Nirgends Menschen. »In solcher Stil-
le zu leben,« sprach er vor sich hin, »welch Glück!« Und als er sich
dann vergegenwärtigte, daß Holkenäs dieselbe Stille habe, setzte
er hinzu: »Ja, dieselbe Stille, aber nicht denselben Frieden. Wie
beneidenswert dieser Pastor! Er hat seine Gemeinde, seine Stein-
gräber und seine Moorfunde, den Herluf Trolle ganz ungerech-
net, und läßt die Welt draußen ihren Gang gehen. Hilleröd ist sei-
ne Welt. Freilich, wer will sagen, was in ihm vorgeht? Er scheint
so ruhig und abgeklärt, so ganz in Frieden, aber ist er’s? Wenn
es wahr ist, daß drei Prinzessinnen hintereinanderweg, oder viel-
leicht auch a tempo, sich in ihn verliebten, so will mir solch Idyll,
als Ausgang von dem allem, doch als ein fragliches Glück erschei-
nen. Eine Prinzessin zu heiraten ist freilich ein noch viel fragliche-
res, aber wenn man’s klug unterläßt und als einzigen Lohn seiner
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Klugheit nichts hat als solche Hilleröder Kleinstädterei, so muß
einem doch immer so was wie Sehnsucht bleiben. Eine prächtige
Frau, diese kleine dicke Kugel von Pastorin, aber ganz unangetan,
einen Mann wie Schleppegrell seine Vergangenheit vergessen zu
machen. Zuletzt hat doch jeder seine Eitelkeit, und Pastoren sol-
len in diesem Punkte nicht gerade die letzten sein.«

Er phantasierte noch eine Weile so weiter und ging bei der
Gelegenheit noch einmal alles durch, was ihm der gestrige Tag,
abgesehen von der kleinen Festlichkeit bei der Prinzessin, an Bil-
dern und Erlebnissen gebracht hatte: den Spaziergang auf Fre-
densborg zu, das flache Fährboot mit seinem ausgespannten Seil,
daran man sich über den Parkgraben ans andere Ufer zog, den
wundervollen Blick auf die Rückseite des Schlosses mit seinem
Steildach und seinen Türmen und endlich den Muldenstein und
das Gespräch mit Ebba. »Ebba spricht doch nicht liebevoll genug
von der Prinzessin und ist mir darin wieder ein rechter Beweis,
wie schlecht sich Esprit und Dankbarkeit vertragen. Ist ihr etwas
Pikantes auf der Zunge, so muß es heraus, und die Pietät wird zu
Grabe geläutet. Die Stockholmer Geschichte . . . nun, von der will
ich nicht reden, die mag auf sich beruhen, wiewohl auch da viel
Grund zur Dankbarkeit vorliegen mag; aber auch jetzt noch, alles,
was die Prinzessin sagt oder tut, ist eine Verwöhnung, und Ebba
nimmt es hin, nicht bloß als selbstverständlich, sondern als wäre
sie der Prinzessin überlegen. Und das ist sie nicht, die Prinzessin
ist nur von einer schlichteren Ausdrucksweise. Wie gut war das
alles wieder, was sie gestern, aus der Fülle der Erfahrung, über
den alten Grundtvig sagte, wobei mir einfällt, daß ich daraus ei-
ne gute Nachschrift für meinen Brief an die Dobschütz machen
könnte. Der Brief ist ohnehin etwas mager ausgefallen.«

Und während er das sagte, nahm er seinen Platz an dem rechts
neben dem Fenster stehenden Schreibtisch und schrieb auf die
noch leer gebliebene Seite: »Noch eine kleine Nachschrift, mei-
ne liebe Dobschütz. Unter unseren gestrigen Gesprächen bei der
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Prinzessin war auch eins über Grundtvig. Schleppegrell hatte
nicht übel Lust, einen halben Heiligen aus ihm zu machen, worin
ihn, natürlich ironisch, Pentz und die Rosenberg unterstützten.
Die Prinzessin aber nahm die Sache ganz ernsthaft, fast so ernst-
haft wie Schleppegrell, und sagte: ›Grundtvig ist ein bedeutender
Mann und so recht angetan, ein Dänenstolz zu sein. Aber einen
Fehler hat er doch, er muß immer etwas Apartes haben und sich
von dem Rest der Menschheit, auch selbst der dänischen, un-
terscheiden, und wiewohl ihm nachgesagt wird, er stelle Däne-
mark so hoch, daß er ganz ernsthaft glaube, der liebe Gott sprä-
che dänisch, so bin ich doch sicher, daß er von dem Tag an, wo
dies ganz allgemein feststände, mit allem Nachdruck behaupten
und beweisen würde: der liebe Gott spräche preußisch. Grundtvig
kann nicht ertragen, mit irgend jemandem in Übereinstimmung
zu sein.‹ Hieraus, liebe Dobschütz, spricht ganz und gar der Ton
unserer Tisch- und Abendunterhaltungen, und ich füge diese klei-
ne Geschichte meinem Briefe mit allem Vorbedacht hinzu, weil
ich weiß, wie sich Christine für Pastoralanekdoten und theologi-
sche Streitigkeiten interessiert. Und die Frage nach der Intimspra-
che Gottes kann vielleicht dafür gelten. Nochmals die herzlichsten
Grüße. An Christine schreibe ich morgen, wenn auch nur einige
Zeilen.«

Er couvertierte nun diesen Brief an die Dobschütz, zugleich die
beiden andern an Asta und Axel und war eben damit fertig, als es
klopfte. »Herein.« Aber das Klopfen wiederholte sich nur, so daß
Holk aufstand, um zu sehen, was es sei. Draußen stand Karin, die
verlegen vor sich hin sah, trotzdem Verlegenheit zu den letzten
ihrer Eigenschaften zählte. Sie behändigte Holk einige Zeitungen
und Briefe, die der Postbote, der sehr eilig gewesen, um Zeiter-
sparnisses willen unten beim gnädigen Fräulein mit abgegeben
habe. Das gnädige Fräulein lasse sich dem Herrn Grafen emp-
fehlen und habe vor, mit Baron Pentz einen Spaziergang zu dem
»Stein« im Park zu machen – der Herr Graf wüßten schon, bis zu



— 185 —

welchem Stein. Holk lächelte, ließ sich entschuldigen und nahm
dann seinen Platz wieder ein, um zu sehen, was die neueste Post
gebracht habe. Die Zeitungen, die bei der momentan herrschen-
den politischen Windstille wenig versprachen, schob er beiseite
und musterte dabei schon die Handschriften der eingetroffenen
Briefe. Sie ließen sich alle leicht erkennen; das war die des alten
Petersen, das die seines Gärtners und diese hier die Handschrift
Arnes, seines Schwagers. Der Poststempel »Arnewiek« bestätigte
nur.

»Von Alfred? Was will er? Er faßt doch sonst die Machtvoll-
kommenheiten seiner Majordomusschaft weitgehend genug auf,
um mich durch Anfragen nicht groß zu stören. Und ein wahres
Glück, daß er so verfährt und überhaupt so ist, wie er ist. Ich ha-
be nicht Lust, mich hier um Wollpreise zu kümmern oder um die
Frage, wieviel Fetthämmel nach England verladen werden sollen.
Das ist seine Sache beziehungsweise Christinens, und beide ver-
stehen es außerdem viel besser als ich; die Arnes waren immer
Agrikulturgrößen, was ich von den Holks eigentlich nicht sagen
kann; ich meinerseits habe immer nur den Anlauf dazu genom-
men. Also was will er? Aber wozu mir den Kopf mit Vermutungen
zerbrechen.« Und dabei nahm er den Brief und schnitt ihn mit
einem kleinen Elfenbeinmesser auf, aber langsam, denn er stand
unter einem Vorgefühl, daß ihm der Brief nicht viel Erfreuliches
bringen werde.

Und nun las er:
»Lieber Holk! Ich unterlasse es, wie Du weißt, grundsätzlich,

Dir, in Deinen Kopenhagener Tagen, mit wirtschaftlichen Angele-
genheiten aus Holkenäs beschwerlich zu fallen. Es war auch bis-
her nie nötig, da Dein liebenswürdiger Charakter es leicht macht,
an Deiner Stelle zu regieren; Du hast nicht bloß die glückliche Ga-
be, mit dem, was andre tun, einverstanden zu sein, sondern die
noch glücklichere, wenn der Ausnahmefall mal eintritt, fünf gera-
de sein zu lassen. Und um es gleich vorweg zu sagen, ich schreibe
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Dir auch heute nicht um pressanter wirtschaftlicher Dinge willen
und habe noch weniger vor, ganz allgemein auf meine Lieblings-
pläne zurückzukommen, die, wie Du weißt, dahin gehen: lieber
Shorthorns als Oldenburger (die Milchwirtschaft hat sich über-
lebt) und lieber Southdowns als Rambouillet. Was soll uns noch
die Wollproduktion? Ein längst überwundener Standpunkt, der
für die Lüneburger Heide passen mag, aber nicht für uns. Der
Londoner Cattle-Market, der allein ist es, der für Güter wie die
unsrigen in Betracht kommt. Meat, meat! Aber nichts mehr da-
von. Ich schreibe Dir wegen wichtigerer Dinge, wegen Christine.
Christine, wie Dir die Dobschütz schon mitgeteilt haben wird, ist
leidend, ernst und nicht ernst, wie Du’s nehmen willst. Sie braucht
weder nach Karlsbad noch nach Nizza geschickt zu werden, aber
doch ist sie krank, krank im Gemüt. Und daran, lieber Holk, bist
Du schuld. Was sind das für Briefe, die Du nun schon seit sechs
Wochen schreibst oder, fast ließe sich sagen, auch nicht schreibst.
Ich verstehe Dich nicht, und wenn ich Dir, von Anbeginn unse-
rer Freundschaft an, immer vorgeworfen habe: ›Du kenntest die
Frauen nicht‹, so muß ich jetzt alles Scherzhafte, was sich frü-
her bei dieser Bemerkung mit einmischte, daraus streichen und
Dir im bittersten Ernste sagen: Du verstehst die Frauen wirklich
nicht, am wenigsten aber Deine eigene, meine teure Christine.
Unsere teure Christine wage ich, bei der Haltung, die Du zeigst,
kaum noch zu sagen. Ich sehe nun freilich deutlich, wie Du hier
ungeduldig wirst und nicht übel Lust hast, gerade mich als den
Anstifter und Begründer all der Behandlungssonderbarkeiten zu
verklagen, in denen Du Dich seit Deiner Abreise von Holkenäs
mit ebensoviel Virtuosität wie Konsequenz ergehst. Und wenn Du
Dich mir und meinen früheren Ratschlägen gegenüber durchaus
auf Deinen Schein stellen willst, so kann ich Dir ein bestimmtes
Recht dazu nicht absprechen. Ja, es ist richtig, ich habe Dir mehr
als einmal zu dem Wege geraten, den Du nun eingeschlagen hast.
Aber, mein lieber Schwager, muß ich Dir zurufen: est modus in
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rebus? Muß ich Dich darauf aufmerksam machen, daß in all un-
serem Tun das Maß entscheidet und daß der klügste Rat, Pardon,
daß ich den meinigen darunter zu verstehen scheine, sicherlich
in sein Gegenteil verkehrt wird, wenn der, der ihn befolgt, das
richtige Maß nicht hält und den Bogen einfach überspannt? Und
das hast Du getan und tust es noch. Ich habe Dich beschworen,
Christinens Eigenwillen gegenüber auf der Hut zu sein und ihrem
Herrschergelüste, das sich hinter ihrer Kirchlichkeit verbirgt und
zugleich immer neue Kraft daraus saugt, energisch entgegenzu-
treten, und ich habe Dir, so ganz nebenher, auch wohl den Rat
gegeben, es mit Eifersucht zu versuchen und in Deiner Frau, mei-
ner geliebten Schwester, die Vorstellung zu wecken: auch der si-
cherste Besitz sei nicht unerschütterlich sicher und auch der beste
Mann könne seine schwache Stunde haben. Ja, lieber Holk, in die-
sem Sinne habe ich zu Dir gesprochen, nicht leichtfertig, sondern,
wenn mir der Ausdruck gestattet ist, aus einer gewissen pädago-
gischen Erwägung, und ich bedaure nichts davon und habe auch
nicht nötig, irgendwas davon zurückzunehmen. Aber was hast Du
nun in Anwendung dieser, glaub ich, richtigen Sätze tatsächlich
daraus gemacht? Aus Prickeleien, die vielleicht gut gewesen wä-
ren, sind Verletzungen, aus Nadelstichen sind giftige Pfeile gewor-
den, und, was schlimmer ist als alles, an die Stelle einer gewissen
Zurückhaltung, der man den Kampf und die Mühe der Durchfüh-
rung hätte ansehen müssen, an die Stelle solcher Zurückhaltung
ist Nüchternheit getreten und ein nicht immer glückliches, weil
forciertes Bestreben, diese Nüchternheit hinter Stadtklatsch- und
Hofklatschgeschichten zu verbergen. Ich habe Deine Briefe gele-
sen – es waren ihrer nicht allzuviel, und keinen einzigen traf der
Vorwurf, zu lang gewesen zu sein –, aber die Hälfte dieser we-
nigen beschäftigt sich mit der märchenhaften Schönheit der doch
mindestens etwas sonderbaren Frau Brigitte Hansen und die zwei-
te Hälfte mit den Geistreichigkeiten des ebenfalls etwas sonderba-
ren Fräulein Ebba von Rosenberg. Für Deine Frau, Deine Kinder
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hast Du während dieser langen Zeit keine zwanzig Zeilen gehabt,
immer nur Fragen, denen man abfühlte, daß sie nach Antwort
nicht sonderlich begierig waren. Ich glaube, lieber Holk, daß es
genügt, Dich auf all das einfach aufmerksam gemacht zu haben.
Du bist zu gerecht, um Dich gegen das Recht der hier vorgebrach-
ten Klage zu verschließen, und bist zu gütigen und edlen Herzens,
um, wenn Du das Recht dieser Klage zugestanden hast, nicht auf
der Stelle für Abhülfe zu sorgen. Die Stunde, wo solcher Brief auf
Holkenäs eintrifft, wird zugleich die Stunde von Christinens Ge-
nesung sein; laß mich hoffen, daß sie nahe liegt. Wie immer Dein
Dir treu und herzlich ergebener Schwager

Alfred Arne«
Holk war so getroffen von dem Inhalt dieses Briefes, daß er

darauf verzichtete, die beiden andern zu lesen. Petersen schrieb
vielleicht ähnliches. Zudem war die Stunde da, wo er bei der Prin-
zessin erscheinen mußte, vor der er ohnehin fürchtete seine Er-
regung nicht recht verbergen zu können. Und er wäre auch wirk-
lich damit gescheitert, wenn bei seinem Erscheinen alles wie sonst
und die Prinzessin bei freiem Blick gewesen wäre. Dies war aber
nicht der Fall, weil der Prinzessin selber inzwischen ein Brief zu-
gegangen war, der ihr Gemüt gefangennahm und ihr die Fähigkeit
raubte, sich um Holks Benommenheit zu kümmern.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Der bei der Prinzessin eingetroffene Brief war ein Brief des
Kammerherrn Baron Blixen-Finecke und lautete:

»Eurer Königl. Hoheit in aller Eile die gehorsamste Mitteilung,
daß Se. Majestät der König, der heute noch von Glücksburg nach
Kopenhagen zurückkehrt, mit der Absicht umgeht, die nächsten
Wochen in Schloß Frederiksborg zu verbringen, wahrscheinlich
bis Neujahr; jedenfalls gedenkt er das Weihnachtsfest daselbst zu
feiern. Es werden ihn nur wenige Personen aus seiner nächsten
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Umgebung begleiten: Oberst du Plat vielleicht, Kapitän Wester-
gaard und Kapitän Lundbye gewiß. Ich hielt es für angezeigt, Eu-
re Königl. Hoheit von diesem Entschlusse Sr. Majestät in Kenntnis
zu setzen.

Eurer Königl. Hoheit untertänigster
Blixen-Finecke«
Der erste Gedanke nach Lesung dieser Zeilen war gewesen,

das Feld zu räumen und noch vor Eintreffen des Königs, also wo-
möglich noch vor Ablauf der nächsten vierundzwanzig Stunden,
nach Kopenhagen zurückzukehren. War der König erst da, so war
solcher Rückzug, wenn nicht unmöglich, so doch sehr erschwert,
weil, bei den persönlich guten Beziehungen zwischen Neffen und
Tante, zu klar zutage getreten wäre, daß die Prinzessin nur ver-
meiden wolle, mit der von ihr gehaßten Gräfin Danner unter ei-
nem Dache zu sein. Also rasches Entschließen war unerläßlich
und »Abreise oder nicht« die Frage, die den um die Prinzessin
versammelten Kreis beschäftigte, vor allem Ebba, die mehr Hoff-
nungen als Befürchtungen an die Möglichkeit einer raschen Rück-
kehr knüpfte. Denn einen so fein ausgebildeten Natursinn sie hat-
te und so gut ihr Schleppegrell, trotz gelegentlicher Auflehnung
gegen ihn und seine ewige Altertümlerei, gefiel, so war ihr alles in
allem die Hauptstadt, wo man die Neuigkeiten sechs Stunden frü-
her und außerdem abends eine Theaterloge hatte, doch um ein
erhebliches lieber. Die große Frederiksborger Halle war in ihrer
Art ein Prachtstück, gewiß, und wenn die Lichter und Schatten an
Wand und Decke hinliefen, so hatte das seine Romantik und sei-
nen kleinen Schauer; aber man konnte doch nicht sechs Stunden
lang, von Dunkelwerden bis Schlafenszeit, mit immer gleichem
Interesse nach Herluf Trolle hinüberblicken und noch weniger auf
die große Seeschlacht und den in die Luft fliegenden »Makellos«.

Ja, die Rückkehr, wenn die Entscheidung bei Ebba gelegen hät-
te, wäre rasch beschlossen worden; die Prinzessin aber, die schon
aus Aberglauben von einem Platze nicht gern fort wollte, den sie
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sich durch Jahrzehnte hin als ihren Weihnachtsplatz anzusehen
gewöhnt hatte, verharrte, ganz gegen ihren sonstigen Charakter,
in einer gewissen Unschlüssigkeit und war froh, als Holk bemerk-
te: »Verzeihung, Königliche Hoheit, aber steht es denn überhaupt
fest, daß die Gräfin den König begleiten wird? Seine Majestät,
soviel ich weiß, ist voll Rücksicht gegen Eure Königliche Hoheit
und kennt nicht nur Dero Gefühle, sondern respektiert sie auch.
Er läßt sich dadurch in seiner Neigung nicht beirren und kann
auch nicht, wenn das Volk recht hat, das an eine Art Hexenzau-
ber glaubt, worin ihn die Danner eingesponnen; aber er kann in
seiner Neigung durchaus beharren und die Gräfin doch drüben
in Skodsborg belassen. Er besucht sie dann jeden Tag, was ihm
vielleicht noch besser behagt, als sie von Morgen bis Abend um
sich zu haben. Denn jede Stunde sie mit Liebesaugen anzusehen,
wenn es solche Zeiten überhaupt für ihn gegeben hat – das sind
doch wohl Tempi passati.«

»Wer weiß,« lachte die Prinzessin. »Sie sehen, lieber Holk, in
dem Behextsein etwas wie etwa das intermittierende Fieber und
glauben an freie Tage. Das leuchtet mir aber nicht ein. Ein rich-
tiger Zauber pausiert nicht und setzt nicht aus. Gib mir übrigens,
liebe Ebba, noch einmal Blixen-Fineckes Brief herüber; ich will
genau lesen, was er schreibt. Er ist der Mann des vorsichtigen
Ausdrucks.«

Ebba brachte den Brief, und die Prinzessin las: »› . . . es werden
ihn nur wenige Personen aus seiner nächsten Umgebung beglei-
ten, Oberst du Plat vielleicht, Kapitän Westergaard und Kapitän
Lundbye gewiß . . . ‹ Holk hat recht; Blixen-Finecke weiß zu gut,
wie wir stehen, als daß er nicht wenigstens eine Andeutung ge-
macht haben sollte. Die Gräfin kommt nicht, und mit meinem Nef-
fen weiß ich mich gut zu stellen. Er ist eine Seele, gütig, der beste
Mensch von der Welt. Jedenfalls brauchen wir nicht heute schon
an Abreise zu denken. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird auch



— 191 —

Berling noch schreiben, und der wird sich weniger diplomatisch
ausdrücken als Finecke.«

Wirklich, am andern Tage kam ein Billet vom Kammerherrn
Berling, das zunächst die Bestätigung von dem noch bevorstehen-
den Eintreffen des Königs, zugleich aber, hinsichtlich der Danner,
vollkommene Beruhigung brachte. Die Gräfin werde wieder, nach
eigenem Wunsch, in Skodsborg Wohnung nehmen und daselbst
die Besuche des Königs empfangen. Damit war der Schwanke-
zustand, in dem man sich einen Tag lang befunden hatte, völ-
lig beseitigt, und es stand fest, man blieb. Aber auch wenn das
Entgegengesetzte beschlossen worden wäre, so würde sich doch
der Ausführung dieses Beschlusses ein unübersteigliches Hinder-
nis entgegengestellt haben: die Prinzessin erkrankte. Der Charak-
ter der Krankheit blieb freilich unaufgeklärt, was es aber auch sein
mochte (man hatte zuletzt von einem versteckten, aber gutartigen
Nervenfieber gesprochen), Doktor Bie von Hilleröd sprach drei-
mal des Tages vor und nahm regelmäßig an dem für die Personen
des Hofstaates servierten Lunch und meist auch an den anderen
Tagesmahlzeiten teil. Doktor Bie war der Bruder der Frau Pastorin
Schleppegrell, mit der er die kleine Figur, das Embonpoint und die
klugen, freundlichen Augen gemein hatte, zugleich die Wohlgelit-
tenheit bei der Prinzessin. Er trug einen Bambus mit Goldknopf
und eine goldene Brille, die er regelmäßig abnahm, wenn er et-
was sehen wollte, zählte den Puls laut, wie ein Klavierlehrer die
Takte, und plauderte gern von Island und Grönland, wo er vier-
zehn Jahre lang Schiffsarzt gewesen war. Gegen die Residenzler
war er im allgemeinen sehr eingenommen. »Es ist in Kopenhagen
Sitte geworden, über die Isländer zu lachen; aber ich nenne da
nur den Are Marson, der Amerika fünfhundert Jahr vor Kolumbus
entdeckte, und Erik den Roten und Ulf den Schieler und seine gan-
ze Sippe, lauter Helden und weise Männer – das alles waren Islän-
der, und ich beklage, daß Königliche Hoheit die Insel nie besucht
haben. Es ist ein ganz eigen Gefühl, ein Ei zu essen, das im Geiser
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gekocht wurde, vielleicht in einem Augenblicke, wo die beiden
Feuerspeier dazu leuchteten. Daß die Isländer unsere Zeitungen
um zwölf Monate zu spät lesen, immer gerade die Nummern vom
Jahre vorher, das ist alles eine hochmütige Kopenhagener Einbil-
dung; die Isländer schreiben sich ihre Zeitungen selbst, können
auch, denn jeden dritten Tag kommt ein englisches oder ameri-
kanisches Schiff, und wenn in Reykjavik ein Stiftsamtmann oder
auch bloß ein Sysselmann gewählt wird, so ist das geradeso inter-
essant, wie wenn sich die Kopenhagner einen neuen Burgemeister
wählen. Ach, Königliche Hoheit, ich möchte beinah sagen, es ist
überhaupt kein Unterschied zwischen einem Dorf und einer Resi-
denz; überall wohnen Menschen und hassen und lieben sich, und
ob eine Sängerin eine Minute lang einen Triller schlägt oder ob
ein Fiedler den ›dappren Landsoldaten‹ spielt, das macht keinen
großen Unterschied, wenigstens mir nicht.« Bei solchen Betrach-
tungen war er der heitersten Zustimmung der Prinzessin allemal
sicher, und wenn Pentz und Ebba fragten: »ob Königliche Hoheit
nicht doch vielleicht Ihren Leibarzt, Doktor Wilkins, beföhlen, der
ohnehin nichts zu tun habe und dann und wann daran erinnert
werden müsse, daß er sein Gehalt eigentlich doch bloß für eine Si-
nekure bezöge,« so lehnte die Prinzessin dies ab und sagte: »Nein,
am Sterben bin ich noch nicht. Und wenn ich am Sterben wäre, so
würde mich Doktor Wilkins, der alles liest, aber nicht viel weiß,
auch nicht zurückhalten können. Was irgend ein Mensch für mich
tun kann, das tut Bie für mich, und wenn ich ihm eine halbe Stun-
de zugehört und während seiner Erzählungen im Rentierschlitten
mit ihm gesessen oder wohl gar bei Missionar Dahlström eine rote
Grütze mit ihm gegessen habe, so habe ich bei solcher Gelegenheit
allemal das gehabt, was man die heilsame Gegenwart des Arztes
nennt; ›medico praesente‹, so heißt es ja wohl, da ruht die Krank-
heit. Nein, Bie muß bleiben. Und was würde seine Schwester zu
solcher Kränkung sagen, die gute kleine Pastorin, die ihn für so
berühmt hält wie Boerhaave und ganz aufrichtig denkt, daß man
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die alte Geschichte wiederbeleben und mit voller Sicherheit des
Eintreffens vom Nord- oder Südpol aus an ihn schreiben könnte:
›An Dr. Bie in Europa‹.«

Die Krankheit der Prinzessin, so wenig gefährlich sie war, zog
sich hin. Der König, inzwischen eingetroffen, hatte mit den Per-
sonen seiner nächsten Umgebung den linken Flügel bezogen und
beschränkte sich, was die Prinzessin anging, darauf, sich jeden
Tag nach dem Befinden derselben erkundigen zu lassen. Sonst
wurde man seiner kaum gewahr, was teils mit seiner häufigen An-
wesenheit drüben in Skodsborg, teils mit seiner Lebensweise zu-
sammenhing. Er liebte nun mal die Vergnügungen im Freien. War
nicht Hetzjagd, so war Pirschjagd, und war nicht Dachsgraben, so
war Graben nach Steinbetten und Moorfunden, ja mitunter war er
bis Vinderöd und Arreseedal hinüber, um von dort aus, wo seine
Boote lagen, auf dem großen Arre-See zu segeln.

Holk, der die Kapitäne Westergaard und Lundbye noch von
Schleswig und Flensburg her, wo sie vorübergehend in Garnison
gestanden hatten, gut kannte, suchte den Verkehr mit ihnen zu
erneuern, was auch gelang und ihm dann und wann ein paar
vergnügliche Plauderstunden eintrug; aber wenn er dann wie-
der allein war und nach Holkenäs hinüberdachte, kam ihm ein
Gefühl schwerer Verlegenheit und Sorge. Das ging nicht so wei-
ter. Die Korrespondenz zwischen ihm und Christine stockte völ-
lig; aber auch die Briefe von Petersen und Arne waren noch un-
erledigt. Dieser letztere wenigstens mußte beantwortet werden
(schon eine Woche war seit seinem Empfange vergangen), wenn
er’s nicht auch mit dem noch verderben wollte, der allezeit sein
bester Freund und Berater und vielleicht nur zu oft sein Anwalt in
seinen früheren kleinen Kämpfen mit Christine gewesen war.

Es war ein dienstfreier Tag, hell und klar, und Doktor Bie, von
der Prinzessin kommend, hatte bei ihm vorgesprochen und ihn
durch Hilleröder Stadtklatsch und kleine Doktorgeschichten in ei-
ne behagliche Stimmung versetzt. Diese Stimmung wollte er nicht
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ungenutzt vorübergehen lassen; Stimmung war schon der halbe
Brief. Und was war es denn auch am Ende? Christine war ei-
ne Frau mit weniger Vergnüglichkeit als wünschenswert und mit
mehr Grundsätzen als nötig; das war eine alte Geschichte, die von
niemandem bestritten wurde, kaum von Christine selbst. In die-
sem Sinne sprach er noch eine Weile vor sich hin, und als er sich
mehr und mehr in die Vorstellung hineingeredet hatte, daß alles,
genau betrachtet, eine bloß aufgebauschte Geschichte sei, weil ja
doch eigentlich nichts vorläge, nahm er schließlich seinen Platz
am Schreibtisch und schrieb:

»Lieber Arne! Sei herzlich bedankt für Deinen lieben Brief vom
23. v. M., um so herzlicher, als ich, nach so vielen Beweisen Deiner
freundschaftlichen Gefühle für mich, sehr wohl weiß, daß Du, bei
starker Hervorhebung Deiner Bedenken über mein Tun und Las-
sen, nur der Vorstellung einer Pflicht gehorchtest. Aber, lieber Ar-
ne, laß mich Dich fragen, lag eine solche Pflicht wirklich vor? Hast
Du nicht, um diesmal als Christinens Anwalt (sonst warst Du der
meine) das Recht Deiner Klientin gegen mich zu wahren, mich in
ein Unrecht gesetzt, das gar nicht existiert? Alles Anklagematerial
gegen mich ist meinen eigenen Briefen entnommen. Nun, diese
Briefe liegen jetzt drüben in Holkenäs und sind mir nicht mehr in
jedem Einzelpunkt gegenwärtig, aber wenn ich ihren Inhalt aus
dem Gedächtnis rekapituliere, so kann ich nichts finden, was ei-
ne Beschuldigung rechtfertigte. Da sind die Hansens, und da ist
das Fräulein von Rosenberg, bei deren Schilderung ich, wie ein
englisches Sprüchwort sagt, ›mehr Petersilie an das Hühnchen ge-
legt haben mag, als unbedingt nötig war‹; aber ein solches Zuviel
hätte mir entweder auf Unbefangenheit gedeutet werden müs-
sen oder auf einen Hang, das Ridiküle durch sich selber wirken
zu lassen. Ich entsinne mich, in einem meiner Briefe von einer
halb märchenhaften Audienz der schönen Capitana beim Kaiser
von Siam und in einem andern von dem pikanten und allerdings
etwas freisinnigen Fräulein von Rosenberg als von einem ›David
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Straußschen Amanuensis‹ gesprochen zu haben, und nun frag ich
Dich, lieber Arne, ob das Auslassungen sind, die Christinens Emp-
findlichkeiten und im weitern Verlauf Deine brieflichen Vorwürfe
rechtfertigen. Ich sprach eben von meiner Unbefangenheit, die
mir zum Guten gedeutet werden müsse, will aber im Gegensat-
ze dazu einräumen – und das ist das einzige Zugeständnis, das
ich machen kann –, daß mir in meiner Korrespondenz mit Chri-
stine der richtige Ton schließlich verlorengegangen ist. Von dem
Augenblick an, wo man sich beargwohnt sieht, ist es schwer, in
Ton und Haltung korrekt zu bleiben, und um so schwerer, als es
den Unschuldsgrad gar nicht gibt, der einen, wenn erst mal Zwei-
fel angeregt wurden, gegen Bedenken und kleine Vorwürfe seiner
selbst ein für allemal sicherstellte. Was wandelt uns nicht alles
an, was beschleicht uns nicht alles? Vieles, alles. Aber schon Mar-
tin Luther, dies weiß ich aus der Traktätchenliteratur, die immer
nur zu fleißig in unser Haus kam, hat einmal ausgesprochen: ›Wir
können nicht hindern, daß die bösen Vögel über uns hinfliegen,
wir können nur hindern, daß sie Nester auf unserm Haupte bau-
en.‹ Ja, Schwager, es bleibt dabei, Christine, so vieler Tugenden sie
sich rühmen darf, eine hat sie nicht, sie hat nicht die der Demut,
und genährt und großgezogen in der Vorstellung einer besonde-
ren Rechtgläubigkeit, von der sie beständig Heilswirkungen und
Erleuchtungen erwartet, kommt sie natürlich nicht auf den Ge-
danken, daß sie, gleich anderen, auch irren könnte. Sie hat Asta
nach Gnadenfrei gebracht und Axel nach Bunzlau, das sind Ta-
ten, die Schwächen und Irrtümer ausschließen, Irrtümer, denen
andere, die statt nach Herrnhut nach Kopenhagen reisen, ein für
allemal unterworfen sind. Und nachdem ich so meine Verteidi-
gung geführt und gegen den Schluß hin, mehr, als mir lieb ist,
die Rolle des Angeklagten mit der des Anklägers vertauscht ha-
be, verabschiede ich mich und lege meine Sache in Deine Hand,
vollkommen sicher darin, daß Deine Klugheit und vor allem auch
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die Liebe, die Du gleichmäßig für mich wie für Christine hegst, al-
les zum Guten hinausführen wird. Und damit Gott befohlen. Wie
immer

Dein Dir herzlich ergebener Holk«
Als er die Feder aus der Hand gelegt hatte, nahm er den Bogen

und stellte sich ans Fenster, um alles, Zeile für Zeile, noch einmal
durchzusehen. Er fand manches auszusetzen und murmelte, wenn
ihm dies und das nicht zusagte, »fast so doktrinär wie Christine«;
der Schluß aber von der »besonderen Rechtgläubigkeit« gefiel ihm
und mehr noch die Stelle von der »eingebüßten Unbefangenheit«,
eingebüßt, »weil es, sobald man erst unter Anklage stehe, keinen
Unschuldsgrad gäbe, da einen gegen Zweifel und gelegentliche
Selbstvorwürfe sicherstelle«.

Sein Auge weilte wie gebannt darauf, bis zuletzt die Befriedi-
gung darüber hinschwand und ihn nichts mehr daraus ansah als
das Bekenntnis seiner Schuld.

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Die schönen Tage, die, seinem Ruf zum Trotz, fast den ganzen
November über angedauert hatten, schlossen mit dem Monats-
wechsel ab, und heftige Nordweststürme setzten ein, nur dann
und wann von Regenschauern unterbrochen, die freilich oft schon
nach wenig Stunden einem neuen Nordwester Platz machten. Die-
ser Wetterumschlag änderte natürlich auch das Leben im Schloß;
alle Spaziergänge, die sich nicht selten bis Fredensborg und süd-
lich bis Lilleröd ausgedehnt hatten, hörten auf, und an die Stelle
der halb dienstlichen Vereinigungen in der großen Herluf-Trolle-
Halle traten jetzt kleine Reunions, die sich zwischen »hüben und
drüben« oder, was dasselbe sagen wollte, zwischen den beiden
Türmen teilten und an einem Abend bei der einen, am andern
bei der anderen der beiden Hofdamen stattfanden. Die Prinzessin
hatte dies eigens so gewünscht, und die Schimmelmann, so steif
und zeremoniell sie sonst sein mochte, war als Wirtin von großer
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Liebenswürdigkeit, so daß ihre »Abende« mit denen Ebbas wettei-
fern durften. Die Zusammensetzung der Gesellschaft war immer
dieselbe: voran der Hofhalt der Prinzessin, dazu das Schleppe-
grellsche Paar und die beiden Adjutanten des Königs, von denen
Lundbye sich auf den Hof- und Lebemann, Westergaard auf den
Freisinnigen hin ausspielte, kleine gesellschaftliche Nuancen, die
den Reiz des Verkehrs mit ihnen nur noch steigerten. Ja, man
sah sich täglich, immer nur zwischen dem Links- und Rechtsturm
wechselnd, und wie die Zusammensetzung der Gesellschaft die-
selbe war, so war es auch die Form der Unterhaltung, die sich auf
Lustspiele lesen und Deklamation und, wenn es hoch kam, auf
ein Stellen von Bildern beschränkte. Dann und wann, schon um
Pentz und der Schimmelmann willen, wurde auch eine Whistpar-
tie beliebt, die dann, nach dem Abendbrot, in ein kleines, sehr
harmloses Hazard überging. Ebba gewann immer, »weil sie,« wie
sie sagte, »Unglück in der Liebe habe«. Man war heiter bis zur
Ausgelassenheit, und während selbstverständlich über das ewige
Sturm- und Regenwetter und mehr noch über die nicht enden
wollende Krankheit der Prinzessin geklagt wurde, gestand man
sich doch gleichzeitig, daß man diesem angeblichen Unglück all
das Glück verdanke, dessen man sich erfreute.

So ging es bis den zweiten Advent; da schlug das Wetter aber-
mals um, und mit dem scharfen Nordost, der jetzt einsetzte, kam
sofort auch bittre Kälte, die, gleich in der ersten Nacht, alle Tüm-
pel und Regenlachen und schon den Tag darauf auch den kleinen
Schloßsee mit Eis bedeckte. Dem Schloßsee folgte dann der brei-
te, nach Ost und West hin mit dem Esrom- und Arre-See Verbin-
dung haltende Parkgraben, und als abermals eine Woche später
die Nachricht kam, daß auch die großen Seen selbst, an ihren
Ufern wenigstens, mit starkem Eise belegt seien, wurde – nach-
dem Doktor Bie beschworen hatte, daß ein Ausflug bei blankem
Wetter genau das sei, was die von »Schloß-Malaria«, so war sein
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Ausdruck, herrührenden Zustände der Prinzessin am ehesten be-
seitigen werde der nächste Tag schon für eine Schlitten- bezie-
hungsweise Schlittschuhpartie nach dem Arre-See hin festgesetzt.

Und nun war dieser Tag da, sonniger und frischer als alle vor-
aufgegangenen, und kurz vor zwei traf man sich an der uns wohl-
bekannten Stelle, wo jetzt die Strickfähre eingefroren im Eise lag.
Die, die sich daselbst zusammenfanden, waren zunächst die Prin-
zessin selbst mit Holk und Ebba, dann Schleppegrell und die bei-
den Adjutanten. Pentz fehlte, weil er zu alt, die Pastorin, weil sie
zu korpulent war, während sich Erichsen und die Schimmelmann
dem ziemlich scharfen Nordost, der ging, nicht aussetzen moch-
ten. Aber auch diese vier hatten auf ein bestimmtes Maß von Teil-
nahme nicht verzichten wollen und waren in eine geschlossene
Kutsche gestiegen, um, vorausfahrend, die wetterfestere Hälfte
der Gesellschaft in einem kleinen, dicht an der Einmündung des
Parkgrabens in den Arre-See gelegenen Gasthause zu erwarten.

Neben der Fähre, die durch voraufgeschickte Dienerschaften in
ein Empfangs- und Unterkunftszelt verwandelt worden war, stand
ein eleganter Stuhlschlitten, und als die Prinzessin darin unterge-
bracht und mit Hülfe von allerhand Pelzwerk vor Erkältung ge-
schützt worden war, handelte sich’s für die begleitenden Schlitt-
schuhläufer nur noch um die Frage, wer die Führung überneh-
men, und zweitens, wer mit der Ehre, den Schlitten der Prinzes-
sin über das Eis hinzusteuern, betraut werden sollte. Rasch ent-
schied man sich, daß Schleppegrell, als Ortskundigster, den Zug
zu führen, Holk aber den Schlitten der Prinzessin zu steuern habe,
während, dicht aufschließend, das Fräulein an der Hand der bei-
den Offiziere folgen sollte. Nach dieser Anordnung wurde denn
auch wirklich aufgebrochen, und weil alle sehr geschickte Läu-
fer, außerdem auch die Kostüme gut und kleidsam gewählt wa-
ren, so war es eine Freude, den Zug über die glatte Eisfläche hin-
schießen zu sehen. Am imponierendsten wirkte Schleppegrell, der
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heute mehr einem heidnischen Wotan als einem christlichen Apo-
stel glich; sein Mantelkragen bauschte sich über dem Krempen-
hut hoch im Winde, während er den Pikenstock, um die Schnel-
ligkeit zu steigern, immer kraftvoller ins Eis stieß. Die Prinzessin
war erfreut und sprach es zu Holk auch aus, ihren »Pfadfinder«
so phantastisch vor sich herfahren zu sehen, aber ihr Schönheits-
sinn, der ihr, trotz des ihr fehlenden Sinnes für Ordnung und Ele-
ganz, in hohem Maße zu eigen war, würde doch noch erfreuter
gewesen sein, wenn sie, gelegentlich rückwärts blickend, auch
das Bild der ihr folgenden drei hätte vor Augen haben können.
Ebba, das Kleid geschürzt und in hohen Schlittschuhstiefeln, trug
eine schottische Mütze, deren Bänder im Winde flatterten, und
jetzt rechts dem einen und dann wieder links dem andern ihrer
Partner die Hand reichend, glich ihr Eislauf einer Tanztour, darin
sie sich, trotz weitausholender Seitenbewegungen, in wachsender
Raschheit vorwärts bewegte. Der zurückzulegende Weg war nicht
viel kürzer als eine Meile, aber ehe noch eine halbe Stunde um
war, wurde man schon des hochgelegenen Gasthauses, daraus ein
heller Rauch aufstieg, ansichtig und dahinter der weiten Fläche
des Arre-Sees, blinkend und blitzend, soweit das Eis ging, und
dann bläulich zitternd, wo der See, noch eisfrei, dem Meere sich
zudehnte.

Schleppegrell, als er das Ziel vor Augen hatte, schwenkte tri-
umphierend den Pikenstock, und das ohnehin schon rasche Tem-
po womöglich noch beschleunigend, war er in kürzester Frist bis
an das Gasthaus heran, auf dessen vorgebauter Treppe Pentz und
die Schimmelmann und mit ihnen auch die kleine Pastorsfrau
schon standen und die Herankommenden mit Tücherwehen be-
grüßten. Nur Erichsen, eine Schachtel Cachou in Händen, war,
wie sich später ergab, in der Gaststube zurückgeblieben. Holk, die
eine Hand auf die Rücklehne des Schlittens gelegt, lüpfte mit der
andern den Hut, und im nächsten Augenblicke schon hielt er an
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einem kleinen Wassersteg, dessen Bretterlage bis zu dem Gasthau-
se hinauf sich fortsetzte. Pentz, mittlerweile herangekommen, bot
der Prinzessin seinen Arm, um sie, während Schleppegrell und die
beiden Kapitäne folgten, die Düne hinaufzuführen, und nur Holk
und Ebba standen noch an dem Wassersteg und sahen erst den
Voraufgehenden nach und dann einander an. In Holks Blick lag et-
was wie von Eifersucht, und als Ebbas Auge mit einem halb spötti-
schen »Ein jeder ist seines Glückes Schmied« darauf zu antworten
schien, ergriff er ungestüm ihre Hand und wies nach Westen zu,
weit hinaus, wo die Sonne sich neigte. Sie nickte zustimmend und
beinah übermütig, und nun flogen sie, wie wenn die Verwunde-
rung der Zurückbleibenden ihnen nur noch ein Sporn mehr sei,
der Stelle zu, wo sich der eisblinkende, mit seinen Ufern immer
mehr zurücktretende Wasserarm in der weiten Fläche des Arre-
Sees verlor. Immer näher rückten sie der Gefahr, und jetzt schien
es in der Tat, als ob beide, quer über den nur noch wenig hundert
Schritte breiten Eisgürtel hinweg, in den offnen See hinauswoll-
ten; ihre Blicke suchten einander und schienen zu fragen: »Soll es
so sein?« Und die Antwort war zum mindesten keine Verneinung.
Aber im selben Augenblicke, wo sie die durch eine Reihe kleiner
Kiefern als letzte Sicherheitsgrenze bezeichnete Linie passieren
wollten, bog Holk mit rascher Wendung rechts und riß auch Ebba
mit sich herum.

»Hier ist die Grenze, Ebba. Wollen wir drüber hinaus?« Ebba
stieß den Schlittschuh ins Eis und sagte: »Wer an zurück denkt,
der will zurück. Und ich bin’s zufrieden. Erichsen und die Schim-
melmann werden uns ohnehin erwarten – die Prinzessin vielleicht
nicht.«



— 201 —

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Eine Stunde nach Sonnenuntergang, als, um Pentz zu zitieren,
Holk und Ebba von ihrer »Eismeer-Expedition« wieder in gesicher-
te Verhältnisse zurückgekehrt waren, trat man in einem geschütz-
ten und mit Decken wohlversehenen Char-à-banc, der Platz für
alle hatte, den Heimweg nach Frederiksborg an. Unterwegs wur-
de der »romantischen Eskapade«, trotz der Gegenwart der bei-
den Flüchtlinge, mit sichtlicher Vorliebe gedacht, und der Ton,
in dem es geschah, ließ keinen Zweifel darüber, daß man alles
als etwas vergleichsweise Harmloses, als einen bloßen Übermuts-
streich ansah, zu dem Ebba den armen Holk gedrängt habe, der
nun, wohl oder übel, habe nachgeben müssen. In diesem Sinne
sprachen die meisten, und nur die Prinzessin konnte sich, ganz
gegen ihre Gewohnheit, nicht entschließen, in den heitren Ton
mit einzustimmen, schwieg vielmehr, was, wenn auch sonst nie-
mandem, so doch den beiden Adjutanten auffiel, die sich bei die-
sem Schweigen einiger schon vorher von seiten der Prinzessin ge-
machter, halb ängstlicher, halb mißbilligender Bemerkungen er-
innern mochten. »Ebba liebt mit der Gefahr zu spielen,« so hatte
das Gespräch drinnen im Gasthause begonnen, »und sie darf es
auch, weil sie ein Talent hat, ihren Kopf klug aus der Schlinge zu
ziehen. Sie wird wohl für alle Fälle einen Rettungsgürtel unter der
Pelzjacke tragen. Aber nicht jeder ist so klug und so vorsichtig und
am wenigsten unser guter Holk.« Dies alles war am Kaffeetische so
halb scherzhaft hingesagt worden, während Holk und Ebba noch
draußen waren; aber hinter dem Scherze hatte sich offenbar ein
Ernst versteckt.

Gegen sechs war man im Schlosse zurück, und als man sich
gleich darauf von der Prinzessin, die noch immer die Abende al-
lein zuzubringen liebte, getrennt hatte, nahm man auch unterein-
ander Abschied, aber allerdings unter dem gleichzeitigen Zuruf:
»Auf Wiedersehen heut abend.«
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»Und in welchem Turm?« fragten die beiden Kapitäne, die,
Dienstes halber, während der letzten Abende in dem kleinen Krei-
se gefehlt hatten.

»Nun, im Ebba-Turm. Und nicht später als acht. Wer später
kommt, zahlt Strafe.«

»Welche?«
»Das findet sich.«
Und danach ging jeder auf sein Zimmer, nachdem noch Schlep-

pegrell versprochen hatte, seinen Schwager, Doktor Bie, mitzu-
bringen.

Die beiden Schleppegrells und Bie, die den weitesten Weg hat-
ten, waren natürlich die Pünktlichsten und ersten und trafen,
weil es inzwischen leise zu schneien begonnen hatte, von klei-
nen Flocken überstäubt auf dem untern Turmflur ein, von dem
aus eine Wendeltreppe zunächst in Ebbas und dann höher hinauf
in Holks Zimmer führte. Was dann im dritten und vierten Stocke
noch folgte, darum hatte sich von allen Turmbewohnern bis da-
hin niemand gekümmert, nicht einmal Karin, die sich’s, seitdem
es kalt geworden, nur noch angelegen sein ließ, möglichst warm
zu sitzen, erst um ihret- und zum zweiten um eines jungen Gärt-
nerburschen willen, mit dem sie, gleich während der ersten vier-
undzwanzig Stunden ihres Frederiksborger Aufenthalts, ein inti-
mes Verhältnis angeknüpft hatte. Sie war darin überaus erfahren,
und Wärme, wie sie wußte, kam der Liebe zustatten. Auch heu-
te wieder hatte sie für eine rechte Behaglichkeit gesorgt, und als
sich die Hilleröder Gäste von der auf dem Flur herrschenden Tem-
peratur angeheimelt fühlten, sagte Doktor Bie, während er Karin
die Hand patschelte: »Das ist recht, Karin. Ihr schwedischen Mä-
del, ihr versteht es. Aber wie fängst du’s nur an, es hier auf dem
Flur so warm zu haben? Es ist ja, daß man sich gleich hier auf die
Treppe setzen und den Abend bei dir zubringen möchte.«
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Schleppegrell, der die schiffsärztlichen Verkehrsformen seines
Schwagers nur zu gut kannte, warf diesem einen zu minderer Ver-
traulichkeit auffordernden Blick zu, Karin aber, die sich mit jedem
und nicht zum wenigsten mit alten Schiffschirurgen auf einen gu-
ten Fuß zu stellen liebte, wies auf eine hinter dem Treppenauf-
gang gelegene Wandstelle, die gerad in der Mitte zu glühen schi-
en. Und im Nähertreten sah unser Freund Bie denn auch, daß sich
hier ein in die Wand hineingebauter mächtiger Ofen befand, des-
sen Front natürlich in Karins Zimmer ging, während die schmuck-
lose, nur aus Backsteinen und einer großen Eisenplatte hergestell-
te Hinterwand den ganzen Unterflur und mit ihm zugleich das
halbe Treppenhaus heizte. »Vorzüglich,« sagte Bie, »vorzüglich.
Das werd ich bei der Schloßverwaltung anregen und zur Nachei-
ferung empfehlen. Eiserner Ofen mit sozusagen Doppelheizung,
Flur und Stube zugleich. Drüben bei der Schimmelmann, die frei-
lich keine Karin zur Aushülfe hat, herrscht immer eine grimmige
Kälte; man friert Stein und Bein und die Schimmelmann natür-
lich mit. Und da soll man dann helfen bei den ewigen Katarrhen,
von erfrornen Händen und roter Nase gar nicht zu sprechen. Ein
Glück, daß die Danner nicht hier ist. Die hat freilich ihren Leib-
arzt und, nicht zu vergessen, auch mehr natürliche Wärme. Sonst
wäre sie nicht die, die sie ist.«

Schleppegrell war mit dem, was sein Schwager an baulichen
Verbesserungsvorschlägen vorbrachte, sichtlich uneinverstanden
und sagte, während alle drei jetzt die Treppe hinaufstiegen: »Ich
bin ganz dagegen, Bie. Laß die Türme genauso, wie sie sind.«

»Ach,« lachte Bie. »Du hast wieder historische Bedenken. Ein
Turm, in dem man zweihundert Jahre lang gefroren hat, in dem
muß weitergefroren werden. Das nennt ihr dann Pietät, und die
Pastoren haben vielleicht noch ein größeres Wort dafür. Ich für
meine Person, ich bin für warm sitzen.«
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»Ja,« sagte Schleppegrell, »das ist das Vorrecht aller Nordpol-
fahrer. Je näher dem Nordpol, je mehr Ofenhocker. Und Schloß-
verwaltung, sagst du, da willst du hingehen und die Neuerung
anempfehlen. Nun, ich werde mitgehen, wenn du gehst, und wäh-
rend du den Doppelofen, der noch dazu halb ein eiserner ist, be-
antragst, werde ich beantragen, diesen einen aus der Wand her-
auszureißen. Es ist der größte Leichtsinn. Und überall Tannäpfel
und kienen Holz und die Dielen und Verschläge so wurmstichig
wie Pfeifenzunder.«

Unter diesen Worten waren sie die Treppe hinauf und traten bei
Ebba ein, wo schon alles in festlicher Vorbereitung war: die Lam-
pen und Lichter brannten, und der bereits gedeckte Tisch war, so
weit es ging, in die tiefe Fensternische geschoben. Alles geräumig
und übersichtlich. Aber ehe zehn Minuten um waren, herrschte
durch den ganzen Raum hin ein summendes Durcheinander, und
ein Überblick ermöglichte sich erst wieder, als die Mehrzahl an
zwei rasch zurechtgemachten Spieltischen Platz genommen hat-
te, links die Schimmelmann mit Pentz und Lundbye, rechts die
Pastorin mit Erichsen und Westergaard. Holk und Bie, die gern
mitgespielt und das Whist mit dem Strohmann zu einem richti-
gen Whist erhoben hätten, mußten auf Mitspiel verzichten, weil
Schleppegrell, den man doch nicht allein lassen konnte, grund-
sätzlich keine Karte nahm. Nun war freilich noch Ebba da; diese
hatte sich aber, als Wirtin, jedem einzelnen auf wenigstens Augen-
blicke zu widmen, und trotzdem der Tisch vorsorglich im voraus
gedeckt war, gab es doch noch vielerlei zu tun, und die Weisun-
gen an Karin und den zur Aushülfe mit herangezogenen Gärtner
nahmen kein Ende.

Holk und Bie, nachdem sie sich in den Verzicht gefunden, hat-
ten sich schließlich in eine Ecke zurückgezogen, die dicht neben
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der Alkovennische durch einen vorspringenden Mauerpfeiler ge-
bildet wurde. Hier war man denn auch bald in einer intimen Un-
terhaltung, die der allzeit wißbegierige Holk natürlich nach Island
hinüberzuspielen wußte.

»Wissen Sie, Doktor Bie, daß ich Sie wegen Ihres schiffsärztli-
chen Aufenthalts da oben geradezu beneide, nicht wegen Skorbut
und der Amputationen, die ja dabei vorkommen sollen, aber doch
wegen des Ethnographischen . . . «

Bie, nur höherer Feldscher, der das Wort »ethnographisch« viel-
leicht noch nie gehört, jedenfalls aber über seine Bedeutung nie
nachgedacht hatte, schrak etwas zusammen und hätte so ohne
weitres nicht Red und Antwort stehen können; der ganz in Frage-
lust aufgehende Holk aber sah nichts davon und fuhr fort: »Und
wenn uns Island bloß ein beliebiges Etwas wäre, das uns so ei-
gentlich nichts anginge, nun, so könnte man mit seinem Interes-
se zurückhalten; aber die Isländer sind doch unsre halben Brüder
und beten jeden Sonntag für König Friedrich geradeso gut wie wir
und vielleicht noch besser. Denn es sind ernste und fromme Män-
ner. Und wenn ich dann denke, daß man so in den Tag hineinlebt
und gerade von dem nichts weiß, von dem man recht eigentlich
was wissen müßte, dann schäme ich mich und mache mir beinah
Vorwürfe. Was wäre, wie mir mein alter Pastor Petersen drüben
wohl hundert Male versichert hat, was wäre beispielsweise die
ganze germanisch-skandinavische Literatur, wenn wir den Snor-
re Sturleson, diesen Stolz der Isländer, nicht gehabt hätten? Was
wäre es mit der Edda und vielem andren? Nichts wär es damit.
Und nun frag ich Sie, Doktor Bie, sind Sie während Ihrer islän-
dischen Tage diesen Dingen als einem Etwas begegnet, das noch
jeder kennt und liebt und singt und sagt, die Frauen und Mädchen
in den Spinnstuben und die Männer, wenn sie auf den Robbenfang
ziehen?«

Schleppegrell, der all diese Fragen mit angehört hatte, wur-
de verlegen in die Seele seines Schwagers hinein, Bie selbst aber
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hatte sich inzwischen erholt und sagte mit gutem Humor: »Ja, das
weiß eigentlich alles mein Schwager Schleppegrell viel besser, der
nicht da war; Personen, die nicht da waren, wissen immer alles am
besten. Ich weiß von den Isländern bloß, daß ihre Betten besser
sein könnten, trotzdem sie die Eidergans sozusagen vor der Tür
haben. Und die Federn sind auch wirklich gut, und man liegt auch
warm darin, was da oben, um recht und billig zu sein, doch immer
die Hauptsache bleibt. Aber das Linnen, das ist die schwache Sei-
te. Daß die Fäden mitunter wie Bindfaden nebeneinander liegen,
nun, das möchte gehen; aber was die Engländer die cleanliness
nennen, damit hapert es. Man merkt zu sehr, daß es da mehr Eis
als Wasser gibt und daß die Wäscherinnen froh sind, wenn sie die
Hände wieder in ihren Pelzhandschuhen haben. Es ist kein Land
der Reinlichkeiten, soviel ist zuzugeben. Aber einen Lachs gibt es
comme il faut. Und dann was das Getränk angeht! Einige denken
bloß immer an Isländisch Moos; nun, das gibt es auch, aber ich
kann Ihnen versichern, Herr Graf, einen besseren Whisky hab ich
nirgends in der Welt gefunden, nicht in Kopenhagen und nicht in
London, und nicht einmal in Glasgow, wo doch das Feinste davon
zu Hause ist.«

Das isländische Gespräch setzte sich noch eine Weile fort, und
der anfangs immer nur verlegen dreinschauende Schleppegrell
hatte schließlich seine Freude daran, Holks unausgesetzt auf das
»Höhere« gerichtete Fragen von Bie geschickt umgangen zu se-
hen. Ebba, von Zeit zu Zeit hinzutretend, lachte, wenn sie das
Gespräch immer noch auf dem alten Flecke fand, und wandte
sich dann rasch wieder den Spieltischen zu, wo sie mal zu Nutz
und Frommen der Frau Pastorin und dann wieder für die Schim-
melmann die Strohmannkarten aufnahm und auf den Tisch legte,
bis der beständig in Verlust stehende Pentz dagegen protestier-
te. Nichts war Ebba willkommner, und ihre Spieltisch-Gastrolle
wieder aufgebend, machte sie sich bei dem Kamin zu schaffen
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und schüttete Kohlen und Wacholdergezweig auf das verlöschen-
de Feuer, freilich immer nur wenig, weil die vielen Lichter, die
brannten, ohnehin dafür sorgten, daß von der draußen herrschen-
den Kälte nichts fühlbar wurde. Zudem hatte der den Tag über
herrschende Frost, seit den ersten Flocken, die fielen, erheblich
nachgelassen, und nur der Wind war stärker geworden, was man
wahrnehmen konnte, wenn die lächelnd und gewandt die Bedie-
nung machende Karin mit dem einen oder andern Tablett in die
Tür trat.

Nun aber war es zehn, das Spiel beendet, und während man,
um Platz zu schaffen, die Spieltische beiseite schob, wurde der
nur an drei Seiten gedeckte Eßtisch, weil niemand das Kamin-
feuer im Rücken haben wollte, quer durch das Zimmer gestellt.
Die Schimmelmann hatte den Ehrenplatz in der Mitte der Tafel,
Holk und Pentz neben ihr; dann kamen, nach rechts und links
hin, die vier andern Herren, während die Pastorin und Ebba an
den zwei Schmalseiten saßen, um von hier aus den Tisch am be-
sten überblicken und, wenn’s not tat, wirtschaftlich eingreifen zu
können. Und war schon vorher die Stimmung eine gute gewe-
sen, so wuchs sie jetzt noch, wozu Doktor Bie durch seine nach
den verschiedensten Seiten hin gelegenen Tafelvorzüge das mei-
ste beitrug. Er war nämlich nicht bloß Geschichtenerzähler und
Toast-Ausbringer, sondern vor allem auch ausgesprochener Lach-
virtuose, was ihn in den Stand setzte, nicht bloß seine eignen,
sondern auch andrer Leute Anekdoten mit wahren Lachsalven un-
kritischen Beifalls zu begleiten und dadurch alle mit fortzureißen,
auch solche, die gar nicht wußten, um was sich’s eigentlich han-
delte. Selbst die Schimmelmann hatte, zur Genugtuung aller, ihre
ganz unverkennbare Freude daran, was übrigens nicht ausschloß,
daß nach ihrem Rückzuge, der jedesmal um elf Uhr erfolgte, die
Heiterkeit der Tafel eine noch erhebliche Steigerung erfuhr. Zu
dieser Steigerung wirkte freilich auch noch ein andres mit, und
dies andre war der schwedische Punsch, der nicht regelmäßig,
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aber heute wenigstens in einer großen silbernen Bowle aufgetra-
gen wurde. Jeder war seines Lobes voll, am meisten Bie, der denn
auch beim fünften Glase, bei dem er verhältnismäßig rasch an-
gelangt war, sich erhob, um unter gnädiger Erlaubnis der Damen
einen Toast auszubringen. »Ja, einen Toast, meine Damen. Aber
wem soll er gelten? Natürlich unsrer liebenswürdigen Wirtin, in
der unser schwedisches Brudervolk – wie wir ein Meervolk, ein
Volk der See – sozusagen seinen höchsten Ausdruck findet. Aus
dem Meere, wie wir alle wissen, ist die Schönheit geboren, aber
aus dem Nordmeer auch der nordische Mut, der schwedische Mut.
Ich war nicht Zeuge von dem, was dieser Nachmittag von einem
solchen echten Nordlandsmut gesehen hat, aber ich habe davon
gehört. Und am Rande des Todes hinzuschweben, ein Fehltritt,
und die Tiefe hat uns für immer, das ist des Lebens höchster Reiz.
Und dies Leben ist ein Nordlandsleben. Wo das Eis beginnt, da hat
das Herz seine höchste Flamme. Hoch Nordland und hoch seine
schöne, seine mutige Tochter!«

Alle Gläser klangen zusammen, und die »Eskapade nach dem
Arre-See«, wie sie schon mehrfach an diesem Tage der Gegen-
stand scherzhafter Bemerkungen gewesen war, wurd es aufs neue.
Pentz, der weder Holk noch Ebba traute, gefiel sich in Fortsetzung
seiner Spöttereien und malte mit Behagen aus, was aus beiden ge-
worden wäre, wenn sich eine Eisscholle, mit einem Tannenbaum
darauf, unter ihnen losgelöst und sie aufs hohe Meer hinausge-
tragen hätte. Vielleicht wären sie dann in Thule gelandet. Oder
vielleicht auch nicht und hätten auf ihrer Scholle nichts gehabt
als den kleinen Weihnachtsbaum ohne Nuß und Marzipan. Und
Holk hätte sich dann getötet und sein Herzblut angeboten, unter
Anklängen an den unvermeidlichen Pelikan. In alten Zeiten wären
solche Dinge vorgekommen.

»In alten Zeiten,« lachte Ebba. »Ja, was ist in alten Zeiten nicht
alles vorgekommen! Ich habe nicht die Prätension, mich auf Ge-
schichte hin auszuspielen, das überlaß ich andern, und auf alte
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Geschichte nun schon gewiß nicht; aber man braucht nur ein biß-
chen Trojanischen Krieg zu kennen, um vor den alten Zeiten und
ihrem Mut einen sehr bedeutenden Respekt zu haben, einen noch
bedeutenderen als vor dem skandinavischen Mut, von dem Dok-
tor Bie so schön und in für mich persönlich so schmeichelhafter
Weise gesprochen hat.«

Westergaard und Lundbye versicherten a tempo, daß sich die
Zeiten in dem wichtigsten Punkte, nämlich in dem Heldenmute
der Leidenschaft, immer gleichblieben und daß sie sich für ihre
Person dafür verbürgen wollten, die Liebe schaffe noch dieselben
Wunder wie früher.

Alles teilte sich sofort in zwei Lager, in solche, die derselben
Meinung waren (unter diesen, strahlenden Gesichts, die kleine
Frau Pastorin), und in solche, die rundheraus verneinten. An der
Spitze dieser stand natürlich Ebba. »Dieselben Wunder,« wieder-
holte sie. »Das ist unmöglich, denn diese Wunder sind Produkte
dessen, was der Welt verlorengegangen ist, Produkte großer er-
habner Rücksichtslosigkeiten. Ich wähle dies Wort, weil ich das
Wort ›Leidenschaft‹, das freilich von andrer Seite schon gefallen
ist, gern vermeiden möchte, von Rücksichtslosigkeiten aber läßt
sich sprechen, ja, man braucht nicht einmal rot dabei zu werden.
Und nun frage ich Sie, und den Herren Capitanos an der Spitze,
wer unter Ihnen hat Lust, um Helenas willen einen Trojanischen
Krieg anzuzetteln? Wer tötet um Klytämnestras willen Agamem-
non?«

»Wir, wir.« Und Pentz, eine vierzinkige Gabel zückend, setzte
sogar hinzu: »Ich bin Ägisth.«

Alles lachte, Ebba ihrerseits aber fuhr in immer wachsendem
Übermute fort: »Nein, meine Herren, es bleibt dabei, die Rück-
sichtslosigkeiten sind aus der Welt gegangen. Allerdings, soviel
ist einzuräumen (und es steht bei Ihnen, dies gegen mich aus-
zunutzen), allerdings finden sich auch im Altertum vereinzelte
Anfälle von Schwäche. So entsinn ich mich, vor grauen Jahren,
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denn ich war noch im Flügelkleide, die Racinesche ›Phädra‹ gese-
hen zu haben, mit der berühmten Rachel in der Titelrolle; – sie
kam von Petersburg und nahm unser armes Stockholm nur so ne-
benher mit. Nun denn, besagte Phädra liebt ihren Stiefsohn, also
sozusagen einen ganz fremden Menschen, der gar kein Recht hat,
die Blutsfrage zu betonen, und dieser Stiefsohn verweigert sein
›Ja‹, lehnt die Liebe einer schönen Königin ab. Vielleicht der erste
Décadence-Fall, erstes Vorspuken des schwächlich Modernen.«

»Oh, nicht doch,« versicherte Lundbye. »Nicht des Modernen.
Das Moderne verurteilt solche Schwäche von Grund aus,« und
Pentz seinerseits setzte hinzu: »Schade, daß wir keine Phädra zur
Hand haben, um die Streitfrage sofort zum Austrag zu bringen;
man müßte denn vielleicht von Skodsborg her . . . « Aber hier un-
terbrach er sich, weil er inmitten seiner Rede wahrnahm, daß ihn
die beiden Offiziere scharf fixierten, um ihn wissen zu lassen, daß
er in ihrer Gegenwart den Namen der Danner, der ihm schon auf
der Zunge schwebte, nicht spöttisch ins Gespräch ziehen dürfe.

Gleich danach wurde die Tafel aufgehoben, und alles rüstete
sich zum Aufbruch, wobei sich Holk, als einziger Mitbewohner des
Ebba-Turmes, wie halb verpflichtet fühlte, die Gäste bis in das als
Garderobe dienende Flurzimmer Karins zu begleiten. Hier blieb
er auch, bis alle sich entfernt hatten. Dann aber gab er Karin die
Hand, schlug vor, Fenster und Tür zu öffnen, da sie’s mit dem Ofen
zu gut gemeint habe, und stieg rasch wieder die Treppe hinauf.

Oben in der offnen Tür stand Ebba, die Lichter brannten noch
auf dem Tisch, und es mochte Holk, als er sie so sah, zweifelhaft
sein, ob sie, vom Treppengeländer her, nur auf das Abschiedneh-
men unten oder aber auf seine Rückkehr gewartet hatte. »Gute
Nacht,« sagte sie und schien sich, unter einer scherzhaft feierli-
chen Verbeugung, von der Schwelle her in ihr Zimmer zurück-
ziehen zu wollen. Aber Holk ergriff ihre Hand und sagte: »Nein,
Ebba, nicht so; Sie müssen mich hören.« Und mit eintretend sah
er sie verwirrt und leidenschaftlich an.
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Sie aber entwand sich ihm leicht, und anknüpfend an das vor
wenig Minuten erst geführte Gespräch, sagte sie: »Nun, Holk, in
welcher Rolle? Paris oder Ägisth? Sie haben gehört, daß sich Pentz
dazu gemeldet.«

Und dabei lachte sie.
Diese Heiterkeit aber steigerte nur seine Verwirrung, an der sie

sich eine Weile weidete, bis sie zuletzt halb mitleidig bemerkte:
»Holk, Sie sind doch beinah deutscher als deutsch . . . Es dauerte
zehn Jahre vor Troja. Das scheint Ihr Ideal.«

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Eine Stunde war vergangen, als es klopfte. Holk fuhr zusam-
men. Ebba aber, ihrer ganzen Natur nach vor dem Lächerlichen
eines ängstlichen Versteckspiels mehr als vor einer Entdeckung
erschreckend, schritt rasch auf die Tür zu und öffnete.

Karin stand da.
»Was bringst du, Karin?«
»Nichts Gutes. In meiner Stube qualmt es, und ein wahres

Glück, daß ein Stück Ruß den Rauchfang herunterkam und mich
geweckt hat. Ich habe Tür und Fenster aufgerissen und Zug ge-
macht; aber es hilft nicht, es ist, als ob es aus Wand und Dielen
käme.«

»Was wird es sein?« sagte Ebba, die zunächst nur annahm, es
sei Neugier, was Karin heraufgeführt habe. »Der Wind drückt auf
den Schornstein. Ich werde nachsehen, will aber erst ein Tuch
umnehmen und Licht machen; du hast dich ja so im Dunkeln her-
aufgetappt.« Und damit trat sie wieder zurück und ließ die Tür
ins Schloß fallen. Aber keine halbe Minute, so war sie wieder da,
ein Licht in der Hand, und leuchtete vorauf, während Karin folgte.
Diese hatte nicht zuviel gesagt, Qualm und Rauch erfüllten schon
das Treppenhaus, und ehe beide noch halb hinab waren, ward
ihnen das Atmen schon fast unmöglich. »Rasch durch,« sagte Ka-
rin und stürzte sich über den Flur fort, aus dessen Dielen schon
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kleine Flammen aufschlugen, auf den glücklicherweise nicht ver-
schlossenen Türeingang zu. Und gleich danach klang es »Feuer«
über den Schloßhof hin. Ebba wollte nach und wie Karin ihr Heil
in der Flucht suchen. Aber im nächsten Augenblicke gedachte sie
Holks, und schnell entschlossen, ihn nicht im Stiche zu lassen, eil-
te sie wieder treppauf und in ihr Zimmer zurück. Umsonst, er war
nicht mehr da. »Der Tor, er will meinen Ruf retten, oder vielleicht
auch seinen, und bringt sich um und mich mit.« Und während
sie so sprach, stieg sie raschen Trittes die zweite Treppe hinauf,
um ihn in seinem eigenen Zimmer aufzusuchen. Da stand er an
der Türschwelle. Vom Hof her hörte man fortgesetzt Karins Feuer-
ruf, in den jetzt auch andere Stimmen einstimmten. »Rasch, Holk,
oder wir sind des Todes. Karin hat sich gerettet. Versuchen wir’s
auch.« Und ohne ein Ja oder Nein abzuwarten, faßte sie seinen
Arm und riß ihn mit sich fort, die beiden Treppen wieder hinun-
ter. Aber so schnell dies alles ging, das Unheil unten war noch
schneller gegangen, und was vor einer Minute oder zwei noch
möglich gewesen wäre, war es jetzt nicht mehr. »Wir sind verlo-
ren,« und Ebba schien auf der Treppe zusammenbrechen zu wol-
len. Aber Holk umfaßte die halb bewußtlos Gewordene, und mit
all der Kraft, wie sie die Verzweiflung gibt, trug er sie jetzt die
Wendeltreppe wieder hinauf, von Stockwerk zu Stockwerk, bis er
zu letzt mit ihr unter dem von Balken und Latten durchzogenen
Turmdache stand. Eine offene Luke gab gerade Licht genug, um
sich in dem wirren Durcheinander mühsam zurechtzufinden, und
zwischen dem Gebälk hin auf die Lichtöffnung zusteuernd, trat er
jetzt, Ebba nach sich ziehend, ins Freie hinaus. Hier waren sie für
den Augenblick gerettet, und hätte das beinahe senkrecht anstei-
gende Schloßdach eine nur etwas stärkere Schrägung gehabt, so
hätte diese vorläufige Rettung die Rettung überhaupt bedeutet;
aber bei der Steile des Schloßdaches, die keine rechte Bewegung
an ihm entlang gestattete, war mit dem allen doch nur wenig ge-
wonnen, etwa den Blitzableiter abgerechnet, an dem man sich
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halten, und eine starke Dachrinne, gegen die sie die Füße stem-
men konnten. Auch das war ein Glück, daß der Wind, der ging,
den Qualm nach der entgegengesetzten Seite trieb.

Ja, das alles war ein Glück, aber doch immer nur eine Frist.
Was half es ihnen, wenn sie von unten her nicht bemerkt wurden
oder wenn der Wind herumging und das Dach, an das sie sich
jetzt lehnten, in Flammen setzte.

»Willst du’s wagen,« sagte Holk und wies auf den Blitzableiter,
an dem es bei der nötigen Entschlossenheit immer noch möglich
gewesen wäre sich herabzulassen. Aber Ebba, deren Kraft hin war,
schüttelte nur den Kopf. »Dann laß uns sehen, daß wir das Dach
entlang bis an die nächste Mansarde kommen, da wollen wir ein-
steigen,« und sich vorsichtig zurücklehnend, schoben sie sich, an
der steilen Schrägung hin, langsam vorwärts, die Füße gegen die
Dachrinne gestemmt. Es waren keine zehn Schritte, und alles ließ
sich gut an; aber ehe sie noch den halben Weg bis an die Mansarde
gemacht hatten, sagte Ebba: »Es geht nicht, ich bin gelähmt.« Holk
wollte rufen und mit einem Tuche wehen, nahm aber bald wahr,
daß es nutzlos sein werde, weil er um Sicherheits willen in einer
zurückgelehnten Stellung, die jedes Gesehenwerden vom Schloß-
hof ausschloß, verbleiben mußte. So stand denn alle Hoffnung
bei Karin, von der sich annehmen ließ, daß sie nicht bloß persön-
lich nach ihnen aussehen, sondern auch anderer Blicke nach dem
Turmdach hinauflenken würde. Und wirklich, so geschah es, und
so kam ihnen zuletzt auch die Rettung aus ihrer furchtbaren La-
ge. Schon eine Viertelstunde mochte vergangen sein, als sie wahr-
nahmen, daß etliche Personen um die Seespitze herumgegangen
waren, und fast im selben Augenblicke hörten sie auch schon Zu-
rufe von der einen besseren Überblick gewährenden Hilleröder
Uferseite her, Zurufe, deren Worte sie freilich nicht verstanden,
deren freudiger Ton aber keinen Zweifel ließ, daß man nun si-
cher sei, sie aus der Gefahr befreien zu können. Und nicht lange
mehr, so hörten sie hinter sich auch schon ein Schlagen wie von
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Hämmern und Äxten, und gleich danach wurden allerlei Köpfe
sichtbar, die durch die gewonnene Dachöffnung hindurch nach
ihnen ausschauten. Freilich man hatte die rechte Stelle verfehlt,
aber das war leicht ausgeglichen, und nur eine kleine Weile noch,
so streckten sich ihnen starke Arme von innen her entgegen und
zogen erst Ebba und dann Holk auf den Schloßboden hinauf, von
wo aus man beide wie im Triumph erst die Treppen hinunter und
dann auf den Schloßhof trug. Der erste, der ihnen hier entgegen-
trat, war der König.

Erst um Mitternacht, eine Stunde vor Ausbruch des Feuers, von
Skodsborg nach Frederiksborg zurückgekehrt, war er doch der ge-
wesen, der, allen anderen vorauf, die Rettungsarbeiten geleitet
und sich an Bergung seiner geliebten Altertumsschätze glückli-
cher und erfolgreicher als irgend sonst wer beteiligt hatte. Was
gerettet worden, war persönlich sein Werk. Die beiden Adjutan-
ten waren ihm zur Seite.

»Sieh da, Holk,« sagte der König, als er des Grafen gewahr wur-
de. »Und als Ritter seiner Dame. Ich werde drüben in Skodsborg
ein Rühmens davon machen.« Und in die leicht hingeworfenen
Worte mischte sich, trotz des Ernstes der Situation, ein Anflug
von Spott.

Westergaard und Lundbye mühten sich um Ebba. »Wo ist die
Prinzessin?« fragte diese.

»Auf dem Bahnhofe,« war die Antwort; »man will einen Extra-
zug für sie einstellen. Der Boden brennt ihr hier unter den Füßen.«

Es war ein ganz unbeabsichtigtes Wortspiel, und niemand
nahm es als solches. Nur Ebba, die selbst in diesem Augenblicke
noch auf zugespitzte Worte gestellt blieb, hörte heraus, was gar
nicht hineingelegt war, und sagte: »Ja, der Boden unter den Fü-
ßen! Die Prinzessin darf es kaum sagen . . . aber Holk und ich.«
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ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Ebba, voll Verlangen, den Extrazug mit zu benutzen, wollte
nach dem Bahnhof; aber ihr Schwächezustand war doch so groß,
daß sowohl Holk wie die beiden jungen Adjutanten in sie dran-
gen, davon Abstand zu nehmen. Sie willigte denn auch ein und
ließ sich nach dem vom Feuer verschont gebliebenen linken Flü-
gel des Schlosses hinüberführen. In diesem befand sich die vor-
läufig als Unterkunftsstätte dienende Schloßkirche, deren Altar-
lichter brannten, während um den Altar selbst herum die Frauen
und Kinder der Beamten und Schloßdienerschaften saßen oder
lagerten, die Kinder mit allerlei Gewändern zugedeckt, darunter
auch Meßgewänder noch aus der katholischen Zeit her, die man
aus der Sakristei herbeigeholt hatte. Für Ebba war nichts mehr da;
nur ein paar Kissen fanden sich, um sie wenigstens gegen die bit-
tere Kälte des Fußbodens zu schützen. Aber es war zuwenig, und
als Holk in dem kleinen angrenzenden Kastellanshause vergeblich
nach etwas Besserem gesucht hatte, schlug er der immer heftiger
fröstelnden Ebba vor, den Weg nach dem Bahnhofe hin, von dem
man vorher ihrer Erschöpfung halber Abstand genommen hatte,
doch lieber wagen zu wollen. Ein alter Schloßdiener war auch
bereit, den nächsten Weg zu zeigen, und so brach man denn auf
und hörte die Bahnhofsuhr eben sechs schlagen, als man ankam.
Die Prinzessin war schon seit länger als einer Stunde fort, und der
nächste von Helsingör her erwartete Zug kam erst in dreißig Mi-
nuten. Auf dem Bahnhofe selbst lief alles durcheinander, und das
kleine Wartezimmer bot keinen Platz mehr, war vielmehr über-
füllt von Hillerödern, alten und jungen, die sämtlich nach Kopen-
hagen hinein wollten, um über alle vorgekommene Schrecknisse,
deren sensationellste glücklicherweise meist erfunden waren, so
schnell wie möglich berichten zu können. In dem einen Turme, so
hieß es mit aller Bestimmtheit, seien alle verbrannt, drei Perso-
nen vom Hofstaat und außerdem ein Gärtner. Ebba, die sich nur
mühsam aufrecht hielt, hörte das alles, und ihre Lage wäre kaum
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besser gewesen als vorher in der kalten Kirche, wenn nicht einer
der Stationsbeamten ein Einsehen gehabt und das für den könig-
lichen Hof bestimmte Separatzimmer für Holk und Ebba geöffnet
hätte. Hier war es nicht bloß warm und geräumig, hier fand man
auch Pentz und Erichsen, die zurückgeblieben waren, um über
die Schicksale der Verlorengeglaubten an die Prinzessin berichten
zu können. So war es von dieser ganz zuletzt noch angeordnet
worden, als sie mit der Schimmelmann schon das Coupé bestie-
gen hatte. Die Begrüßung Holks und Ebbas von seiten der beiden
Kammerherren war, da man nicht ohne Sorge gewesen, aufrich-
tig herzlich; aber diese Herzlichkeit wurde doch sehr übertroffen,
als gleich danach Karin hereinstürzte, die bis dahin zusammen-
gekauert in einer Ecke des daneben befindlichen Wartezimmers
gesessen hatte. »Laß doch, Kind,« versuchte Ebba zu scherzen.
»Was war es denn groß? Erst etwas zu heiß und dann etwas zu
kalt.« Aber Karin, so gerne sie sonst lachte, wollte diesmal von
einem Eingehen auf Ebbas scherzhaften Ton nichts wissen und
hörte nicht auf, unter Schluchzen und Weinen ihrer Herrin die
Hände zu küssen. Von Pentz’ Seite, wie sich denken läßt, wurden
allerlei Fragen gestellt, aber ehe Holk, an den sie sich vorzugswei-
se richteten, darauf antworten konnte, hörte man aus der Ferne
schon den Pfiff der Lokomotive, ein Zeichen, daß der erwartete
Helsingörer Zug herankäme. Noch eine Minute, so hielt er, und
trotzdem Wagenmangel war, gelang es doch, für Ebba ein beson-
deres Coupé zu finden, worein sie gebettet und mit Plaids und
Mänteln zugedeckt wurde. Karin setzte sich zu ihr, während die
drei Herren in ein Nachbarcoupé stiegen.

Um acht hielt man auf dem Kopenhagener Bahnhofe, Wagen
wurden heranbeordert, und als diese da waren, fuhr Pentz mit Eb-
ba und Karin ins Palais der Prinzessin, während sich Erichsen und
Holk in ihre Privatwohnungen begaben. Holk klopfte. Die schöne
Frau Brigitte stand vor ihm und sagte: »Gott sei Dank, Herr Graf,
daß Sie wieder da sind.« Aber etwas von Enttäuschung mischte
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sich doch sichtlich mit ein, was auch kaum anders sein konnte,
denn gerüchtweise war gleich nach Eintreffen des Extrazuges von
dem schrecklichen Ende des Grafen Holk und des Fräuleins von
Rosenberg gesprochen worden, eine Sensationsgeschichte, wie sie
sich Mutter und Tochter nicht schöner wünschen konnten. Und
nun war der Graf doch am Leben und das Fräulein vielleicht auch
oder wohl eigentlich ganz gewiß. Es war doch auf nichts Verlaß
mehr, und gerade immer das Interessanteste versagte. Brigitte be-
zwang sich aber und wiederholte: »Gott sei Dank, Herr Graf. Wie
wir in Angst um Sie gewesen sind . . . Und um das schöne schwe-
dische Fräulein . . . «

Und bei diesen Worten ließ sie kein Auge von Holk, denn ihr
nach einer bestimmten Seite hin geradezu phänomenal ausgebil-
detes Ahnungsvermögen ließ sie das gesamte Geschehnis, beson-
ders aber das Intime darin, mit einer Deutlichkeit erkennen, als
ob sie dabeigewesen wäre.

»Ja, meine schöne Frau Brigitte,« sagte Holk, der entweder
wirklich nur heraushörte, was wie Teilnahme klang, oder es her-
aushören wollte, »ja, meine schöne Frau Hansen, das waren böse
Stunden, wie man sie seinem Todfeinde nicht gönnen mag, am
wenigsten aber sich selber und . . . «

». . . einer so schönen Dame.«
»Nun ja, wenn Sie wollen. Das Fräulein ist aber nicht so schön,

wie Sie immer annehmen, und jedenfalls lange nicht so schön wie
andere, die ich nicht nennen will. Aber davon sprechen wir ein
andermal und entscheiden dann die Frage. Jetzt bin ich todmüde,
liebe Frau Hansen, und will den Schlaf nachholen, den ich ver-
säumt habe. Bitte, weisen Sie jeden ab, auch Baron Pentz, wenn
er nachfrägt. Aber um zwölf bitt ich zu klopfen. Und dann bald
das Frühstück.«

Holk schlief fest, und erst als er das Klopfen hörte, stand er
auf, um in aller Eile seine Morgentoilette zu machen. Er war noch
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wie unter einem Druck, so daß alles Geschehene halb schemen-
haft an ihm vorüberzog, und erst als er an das Fenster trat und
auf die Straße hinunterblickte, kam ihm das Zurückliegende wie-
der zu klarem Bewußtsein. Und jetzt erschien auch Brigitte mit
dem Frühstück und wartete, daß Holk ein Gespräch beginnen sol-
le, zu welchem Zwecke sie das Teegeschirr nicht nur sehr langsam
aufbaute, sondern sich, was sie sonst nicht leicht tat, sogar zu di-
rekten Fragen bequemte. Holk aber blieb diesmal unzugänglich,
antwortete nur ganz kurz und gab überhaupt durch seine gan-
ze Haltung zu verstehen, daß er es vorziehen würde, allein zu
sein, was alles die schöne Frau Hansen nicht nur aufs äußerste
verwunderte, sondern ihre Gefühle für das schwedische Fräulein,
das natürlich daran schuld sein mußte, noch tiefer herabstimmte.
Nichts davon entging Holk; weil er aber schon aus Klugheit die
schöne Brigitte nicht in schlechte Laune bringen mochte, so bat er
sie, seine Zerstreutheit entschuldigen zu wollen und zu bedenken,
daß er noch ganz unter dem Eindrucke all des Schrecklichen sei,
was er erlebt habe.

»Ja,« sagte die Hansen, »schrecklich; es muß wirklich schreck-
lich gewesen sein, und dazu die Verantwortung und helfen sollen
und nicht können. Und so vor aller Augen und vielleicht in einem
ganz leichten Kleide . . . wenn es ein Kleid war.«

Sie sagte das alles mit dem ernstesten Gesichtsausdruck und
in einem so glücklichen Rührtone, daß Holk, als sie das Zimmer
verließ, doch wieder in Zweifel war, ob er es durchaus für Bosheit
und perfide Komödie halten müsse. Vielleicht mischte sich doch
auch was von wirklicher Teilnahme mit ein; es heißt ja, Perso-
nen der Art seien immer gutmütig. Gleichviel indes, er war nicht
in der Lage, dem nachzuhängen, und kaum daß er wieder allein
war, so war er auch schon wieder unter dem Ansturm all der Bil-
der und Vorstellungen, die das Erscheinen Brigittens nur unter-
brochen hatte. Noch war kein voller Tag um, daß man die Partie
nach dem kleinen Gasthaus am Arre-See hin unternommen, und
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was war seitdem alles geschehen! Erst die Schlittschuhfahrt mit
Ebba ganz dicht an dem abgebröckelten und durchlöcherten Eise
hin und danach die Heimfahrt und die kleinen Neckereien und
dann Ebbas Übermut bei Tisch . . . und dann, wie Karin kam und
die Flammen aus Wand und Diele schlugen und wie sie zuletzt
hinaustraten auf das Schloßdach, unter sich Tod und Verderben,
und wie dieses Hinaustreten ihnen doch die Rettung bedeutet hat-
te.

»Ja, die Rettung,« sprach er vor sich hin. »Alles hängt an ei-
nem Haar; so war es diesmal, und so ist es immer. Was hat uns
gerettet? Daß wir gleich am ersten Tage, an den Teichen und Pa-
villons vorüber, einen Spaziergang bis an die Parkfähre machten
und daß an demselben Tage die Sonne schien und daß mein Blick
auf das hellerleuchtete Schloß fiel und daß ich, weil alles so hell
und klar dalag, in aller Deutlichkeit sehen konnte, wie das Fußen-
de des Turmdaches mit dem Fußende des Schloßdaches zusam-
menlief. Ja, das hat uns gerettet. Ein Zufall, wenn es einen Zufall
gibt. Aber es gibt keinen Zufall, es hat so sein sollen, eine höhere
Hand hat es so gefügt. Und daran muß ich mich aufrichten, und
daran hab ich auch eine Anlehne für das, was ich noch vorha-
be. Wenn wir in Not und Zweifel gestellt werden, da warten wir
auf ein Zeichen, um ihm zu entnehmen, was das Rechte sei. Und
solch Zeichen habe ich nun darin, daß eine höhere Hand uns aus
der Gefahr hinausführte. Wäre der Weg, den mein Herz all diese
Zeit ging, ein falscher gewesen, so hätte mich die Strafe getroffen,
mich und Ebba, und wir wären ohnmächtig zusammengesunken
und erstickt und hätten uns nicht in die Luft und Freiheit hinaus
gerettet. Und Christine selbst, wenn ich ihre letzten Zeilen rich-
tig verstanden habe, Christine selbst hat ein Gefühl davon, daß
es so das beste sei. Die guten Tage sollen nicht vergessen sein,
nein, nein, und eine dankbare Erinnerung soll der Trennung alles
Bittere nehmen; aber die Trennung selbst ist nötig, und ich darf
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wohl hinzusetzen, ist Pflicht, weil wir uns innerlich fremd gewor-
den sind. Ach, all diese Herbheiten. Ich sehne mich nach einem
anderen Leben, nach Tagen, die nicht mit Traktätchen anfangen
und ebenso aufhören; ich will kein Harmonium im Hause, son-
dern Harmonie, heitere Übereinstimmung der Seelen, Luft, Licht,
Freiheit. Das alles will ich und hab es gewollt vom ersten Tage an,
daß ich hier bin. Und ich habe nun ein Zeichen, daß ich es darf.«

Er brach ab, aber nur auf Augenblicke, dann war er wieder
am alten Fleck. In einem Kreise drehten sich all seine Vorstellun-
gen, und das Ziel blieb dasselbe: Beschwichtigung einer inneren
Stimme, die nicht schweigen wollte. Denn während er sich alles
bewiesen zu haben glaubte, war er doch im letzten Winkel seines
Herzens von der Nichtstichhaltigkeit seiner Beweise durchdrun-
gen, und wenn er sich außerhalb seiner selbst hätte stellen und
seinem eigenen Gespräche zuhören können, so würde er bemerkt
haben, daß er in allem, was er sich vorredete, zwei Worte geflis-
sentlich vermied: Gott und Himmel. Er rief beide nicht an, weil er
unklar, aber doch ganz bestimmt herausfühlte, daß er im Dienst
einer schlechten Sache focht und nicht wagen dürfe, den Namen
seines Gottes mißbräuchlich ins Spiel zu ziehen. Ja, das alles wür-
de er gesehen haben, wenn er sich wie ein Draußenstehender hät-
te beobachten können; aber das war ihm nicht gegeben, und so
schwamm er denn im Strome falscher Beweisführungen dahin,
Träumen nachhängend und sein Gewissen einlullend, und schrieb
sich ein gutes Zeugnis nach dem anderen. Warum auch nicht? Es
ließ sich ja, das durft er sich sagen, so gut mit ihm leben, man
mußt es nur verstehen; aber Christine verstand es nicht und wollt
es auch nicht verstehen, ja, er war ein Opfer ihrer christlichen
Redensarten, das stand ihm fest oder sollt ihm wenigstens festste-
hen, und immer mehr von dem Verlangen erfüllt, seine gute, seine
gerechte Sache so rasch wie möglich zum Schluß zu bringen, ver-
lor er zuletzt alles Urteil und jede ruhige Überlegung. Er wollte zu
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Ebba, diese Stunde noch, und dann wollt er mit ihr vor die Prin-
zessin treten und alles bekennen und erst ihre Verzeihung und
dann ihre Zustimmung anrufen. Und ihr auch sagen, daß Chri-
stine selbst bereits in diesem Sinne geschrieben oder wenigstens
Andeutungen gemacht habe. Von einem Widerstande drüben in
Holkenäs könne keine Rede sein, die Trennung sei so gut wie da,
nur noch eine Formalität, und er bäte sie, den Schritt, den er vor-
habe, gutheißen und sein Verhältnis zu Ebba als eine vorläufige
Verlobung ansehen zu wollen.

Er fühlte sich wie erleichtert, als dieser Plan in ihm feststand;
Ebba sollte diese Stunde noch davon hören; er sah kein Hindernis
oder übersprang jedes in seinen Gedanken.

Es schlug zwei vom Rathausturm, als er sich nach dem Palais
auf den Weg machte. Zwei-, dreimal sah er sich aufgehalten, weil
ihm Bekannte begegneten, die von der Gefahr, der er wie durch
ein Wunder entronnen sei, gehört hatten; Holk stand ihnen auch
Rede, brach aber jedesmal rasch ab, sich mit »Dienst« bei der Prin-
zessin entschuldigend.

Ebba wohnte im Palais selbst, über den Zimmern der Prinzes-
sin. Holk zog die Glocke; niemand kam. Endlich erschien Karin.
Aber was sie sagte, konnte Holk in seiner gegenwärtigen Stim-
mung, in der alles nach raschem Abschluß drängte, wenig befrie-
digen. Er hörte nur, daß das Fräulein, nach mehrstündigem Fie-
ber, eben eingeschlafen sei und nicht geweckt werden dürfe. »So
werd ich wieder anfragen. Und vergessen Sie nicht, Karin, dem
Fräulein zu sagen, daß ich da war und nachfragen wollte.« Karin
versprach alles und lächelte. Sie hatte keine Vorstellung von dem,
was in Holks Seele vorging, und sah nichts anderes in ihm als den
stürmischen Liebhaber, der nach neuen Zärtlichkeiten dürstete.

Holk stieg die Treppe langsam hinab, und erst als er den langen
Gang passierte, daran die Zimmer der Prinzessin gelegen waren,
entsann er sich, alles, was das pflichtmäßig Nächstliegende für
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ihn gewesen wäre, versäumt zu haben. Aber war es das Nächst-
liegende? Für ihn gewiß nicht. Für ihn war der Gesundheitszu-
stand der Prinzessin in seiner gegenwärtigen Stimmung so gut
wie gleichgültig, für ihn war sie nur noch dazu da, den Segen zu
spenden und ihn und Ebba glücklich zu machen. Und mit einem
Male (denn daß Ebba dieselben Gedanken habe, stand ihm fest)
kam ihm das Verlangen, sich schon heute Gewißheit über das »Ja«
der Prinzessin verschaffen zu wollen. Und so trat er in eins der
Vorzimmer und erfuhr hier von der diensthabenden Kammerfrau,
daß Königliche Hoheit das Bett hüte. Neue Verstimmung. Wenn
die Prinzessin das Bett hütete, so konnte von Entscheidung, was
ihm gleichbedeutend mit Gutheißung war, natürlich keine Rede
sein. Wie lästig; nichts ging nach Wunsch. Pentz und Erichsen wa-
ren im Nebenzimmer, aber er mochte sie nicht sehen und brach
rasch auf, um erst einen Spaziergang nach der Zitadelle zu ma-
chen und schließlich eine Stunde lang in der Ostergaade zu fla-
nieren. Um fünf war er wieder im Palais oben und fragte zum
zweiten Male nach Ebba. »Der Doktor sei dagewesen,« hieß es,
»und habe zweierlei verordnet: eine Medizin und eine Pflegerin
für die Nacht. Denn das Fräulein fiebere wieder stark, und sei
nicht zu verwundern nach solcher Gefahr und nach allem . . . «
Die letzten Worte setzte Karin nur halblaut und wie von ungefähr
hinzu, weil sie sich nicht versagen mochte, Holk ihre Gedanken
erraten zu lassen.

Holk sah seine Geduld auf eine harte Probe gestellt. Er hatte
gehofft, in einer einzigen Stunde sein Schicksal entschieden zu
sehen, und nun Hindernis über Hindernis. Ebba krank, die Prin-
zessin krank. Ebbas war er in seinem Gemüte sicher, Ebba also –
das mochte gehen; aber die Prinzessin! Er wußte nicht, wie die
Stunden, Stunden, aus denen Tage werden konnten, hinzubrin-
gen seien, und wenn er dann im Fluge durchnahm, was in dem



— 223 —

lebenslustigen und zerstreuungsreichen Kopenhagen als Zeitver-
treib zu gelten pflegte, so erschrak er, wie sehr ihm alle diese Din-
ge widerstanden. Alhambra und Tivoli, Harlekin und Colombine,
Thorwaldsen-Museum und Klampenborg, alles, die schöne Frau
Brigitte mit eingerechnet, hatte gleichmäßig seinen Reiz für ihn
verloren, und wenn er gar an Pentz dachte, befiel ihn ein Grauen.
Das war das letzte, was er aushalten konnte; lieber wollte er die
Nichtigkeiten Erichsens und die Steifheiten der Schimmelmann
ertragen als die Pentzschen Bonmots und Wortspiele.

Die Nacht verging ihm unter Kopfdruck und wenig Schlaf, wor-
an Erkältung und Aufregung gleichen Anteil haben mochten, und
er war froh, als die Morgensonne drüben die Dächer rötete. Das
Frühstück kam und die Zeitungen und mit den Zeitungen aus-
führliche Schilderungen über den Frederiksborger Schloßbrand.
Er las alles, erheiterte sich und vergaß beinahe, was ihn quälte,
wenigstens solange die Lektüre dauerte. Die wirklichen Hergän-
ge waren sehr zu seinen Gunsten ausgeschmückt; er habe sich,
so hieß es in zwei fast gleichlautenden Berichten, an dem Blitz-
ableiter herablassen wollen, um dann, unten angekommen, Hülfe
für das unglückliche Fräulein herbeizuschaffen; als er aber in die
Feuerregion des brennenden Turmes gekommen sei, habe sich ein
weiteres Hinabgleiten an der nach unten zu schon halb glühend
gewordenen Eisenstange verboten, und er sei wieder mit eben-
soviel Mut und Kraft wie Geschicklichkeit hinaufgeklettert. Er las
dies und sagte sich, daß er nach dem allen notwendig der Held
des Tages sein müsse. Der Held! Und wie wenig heldisch war ihm
zumute. Er fühlte, daß seine Nerven zu versagen drohten und daß
er in Krankheit oder geistige Störung fallen würde, wenn es ihm
nicht gelänge, das, was er gestern vergeblich in die rechten We-
ge zu leiten gesucht hatte, noch heute zum Abschluß zu bringen.
Daß Ebba wieder gesund sein werde, war nicht anzunehmen; aber
doch die Prinzessin, was auch eigentlich wichtiger war. Alles, was
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sie seit vorgestern durchzumachen gehabt hatte, war doch nur et-
was vergleichsweise Geringes gewesen, und wenn sie, wie sehr
wahrscheinlich, wieder außer Bett war, so mußte sie ihn hören
und über ihn entscheiden. »Und über mich entscheiden, das heißt
mein Glück besiegeln, denn sie ist gütig und in ihren Anschauun-
gen unbeengt.«

Ja, so sollte es sein, und um zehn Uhr war er auch schon wie-
der im Palais, wo er zu seiner unendlichen Freude vernahm, daß
die Prinzessin eine leidlich gute Nacht gehabt habe. Durch eben
dieselbe Kammerfrau, mit der er schon gestern gesprochen, ließ
er anfragen, ob Königliche Hoheit seine Gegenwart zu befehlen
geruhe. Und gleich danach trat er bei ihr ein, denn sie hatte ihn
wissen lassen, sie wünsche dringend, ihn zu sprechen.

Das Zimmer war dasselbe, darin er, gleich am Tage nach seiner
Ankunft, seine erste Audienz bei der Prinzessin gehabt hatte. Da
hing noch das große Bild König Christians VIII. und gerade gegen-
über das des verstorbenen Landgrafen, der Flor um den Rahmen
noch grauer und verstaubter als damals. Auf dem Sofa, unter dem
Bilde des Königs, saß die alte Dame, verfallen und zusammenge-
duckt, von Prinzessin nicht viel und von Esprit fort keine Spur.
Es war ersichtlich, daß sie – wenn auch von ihrer eigentlichen
Krankheit so gut wie genesen – den Schreck und die Aufregung
der letzten Frederiksborger Stunden noch keineswegs überwun-
den hatte. Jede Spannkraft fehlte, das Auge war matt und müde.

»Das war eine schlimme Nacht, lieber Holk. Sie sehen mich
noch unter der Nachwirkung von dem allen. Und doch, was be-
deutet es neben dem, was Sie durchzumachen hatten. Und Ebba
mit Ihnen. Ein Wunder, daß Sie gerettet wurden, wie man mir üb-
rigens erzählt hat, durch Ihre Geistesgegenwart. Ich habe Sie se-
hen und Ihnen bei der Gelegenheit aussprechen wollen, wie groß
meine Dankbarkeit ist. Solche Dinge bleiben unvergessen. Und



— 225 —

nun gar erst von seiten Ebbas selbst. Sie kann Ihnen dies nie ver-
gessen und wird sich Ihnen, dessen bin ich sicher, durchs Leben
hin verbunden fühlen.«

Es waren dies Worte, die, nach ihrem Inhalte, für Holk und
alles das, was schon auf seiner Lippe zitterte, nicht glücklicher ge-
wählt sein konnten, und einen Augenblick stand er auch wirklich
auf dem Punkte, an die Prinzessin heranzutreten und unter Wie-
derholung und Ausdeutung ihrer eigenen Worte sein Herz vor ihr
auszuschütten und seine Pläne sie wissen zu lassen. Aber sosehr
der Inhalt der Worte dazu auffordern mochte, nicht die Haltung
der Prinzessin, nicht der Ton, in dem ihre Worte gesprochen wa-
ren. Alles klang beinahe leblos, und Holk, so stark seine Seele
nach Gewißheit und Abschluß drängte, fühlte doch deutlich, daß
dies nicht der denkbar beste, sondern umgekehrt eher der denk-
bar schlechteste Moment für sein Geständnis sein würde. Von der
freigeistigen Prinzessin, die sonst ein Herz oder doch mindestens
ein Interesse für Eskapaden und Mesalliancen, für Ehescheidun-
gen und Ehekämpfe hatte, war in der alten Dame, die da voll-
kommen greisenhaft unter dem feierlichen Königsbilde saß, auch
nicht das geringste mehr wahrzunehmen, und was statt dessen
aus ihrem eingefallenen Gesicht herauszulesen war, das predig-
te nur das eine, daß bei Lebenskühnheiten und Extravaganzen in
der Regel nicht viel herauskomme und daß Worthalten und Geset-
zerfüllen das allein Empfehlenswerte, vor allem aber eine richtige
Ehe (nicht eine gewaltsame) der einzig sichere Hafen sei. Holk
hätte die Schrift gern anders entziffert, es war aber nicht möglich
und verbot sich in so hohem Grade, daß er, statt irgendwelche
Confessions zu machen, sich darauf beschränkte, die Prinzessin
um einen mehrtägigen Urlaub anzugehen. Ein klarer Plan stand
ihm dabei keineswegs vor der Seele, so wenig, daß er auf eine
diesbezügliche Frage nicht Antwort gewußt hätte; die Prinzessin
aber, von Anfang an nur von dem Verlangen erfüllt, sich baldmög-
lichst wieder in ihr Cabinet zurückziehen zu können, verzichtete
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gern auf neugierige Fragen und gewährte huldvoll, um was sie
gebeten war.

Und nun noch ein gnädiges Kopfnicken, und die Audienz, wenn
man ihr diesen Namen geben durfte, war zu Ende.

NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Als Holk um Urlaub gebeten, hatte nur das eine für ihn festge-
standen, daß etwas geschehen müsse. Nun war er beurlaubt, und
im selben Augenblicke war auch die Frage da: was soll nun ge-
schehen? Aussprache mit Ebba, sosehr er ihrer Übereinstimmung
sicher war, Verabredungen mit ihr für die Zukunft – das wäre das
Natürlichste gewesen; aber Ebba war krank, und was Karin, wenn
er vorsprach, antwortete, blieb dasselbe: das Fräulein dürfe nie-
manden sprechen. So ging er denn einer wahren Prüfungszeit ent-
gegen, Tagen, in denen er nichts zu tun als zu warten hatte. Und
das war ihm in seiner Seelenstimmung das Schwerste. Zuletzt er-
gab er sich darin und beschloß, sich einzuschließen, niemanden
zu sehen, Zeitungen zu lesen, Briefe zu schreiben. Aber an wen?
Er sah bald, daß er an niemanden schreiben könne. Petersen, Ar-
ne, die Kinder – alles verbot sich. Noch mehr die Dobschütz. Blieb
nur noch Christine selbst. Er stand von dem Schreibtisch auf, an
dem er eine Weile grübelnd gesessen, und schritt auf und ab.
»Christine. Ja, das wäre das beste. Sie muß es schließlich doch
wissen und lieber heut als morgen . . . Aber ihr schreiben? Muß
durchaus geschrieben sein, als ob ich nicht den Mut hätte, ihr un-
ter die Augen zu treten? Ich habe den Mut, denn was ich will, ist
mein gutes Recht. Man lebt nicht zusammen, um immer zweier-
lei Meinung zu haben und zweierlei Wege zu gehen. Christine hat
mich von sich weg erkältet. Ja, das ist das rechte Wort, und solche
sich mehrende Kälte, das ist schlimmer als Streiten und Heftigs-
ein. Eine Frau soll eine Temperatur haben, ein Temperament und
Leben und Sinne. Aber was soll ich mit einem Eisberg? Und wenn
er das klarste Eis hat, das klarste ist gerade das kälteste, und ich
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will nicht erfrieren. Ja, das paßt, das ist ein gutes Einleitungs-
thema, damit werd ich ihr kommen, aber von Mund zu Mund;
ich will es ihr nicht schreiben, ich will es ihr sagen. Ihr eigener
Brief hat mir goldne Brücken gebaut. Und wenn ich dann frei bin
und wieder hier . . . Ach, wie sehne ich mich nach Leben, Wärme,
Freude. Meine Tage sind mir vergangen, als ob Unterweltsschat-
ten neben mir her schwebten. Die gute Dobschütz war auch solch
Schatten. Ich bin noch nicht alt genug, um auf Fleisch und Blut
zu verzichten.«

Und er klingelte. Die Witwe Hansen kam.
»Liebe Frau Hansen, ich will auf einen Tag hinüber nach Hol-

kenäs . . . «
»Ah, zur Christbescherung. Da wird sich die gnädigste Frau

Gräfin freuen, die jetzt so allein ist, seit auch die Kinder fort sind,
wie mir der Herr Graf erzählt haben.«

»Ja, nach Holkenäs,« sagte Holk. »Wissen Sie, wie die Dampf-
schiffe gehen? Ich meine die nach Glücksburg und Flensburg. Am
liebsten wäre es mir, ich könnte noch heute mittag fort oder doch
gegen Abend. Dann bin ich morgen zu guter Stunde da. Vielleicht,
liebe Frau Hansen, können Sie jemand nach dem Hafen schicken
und anfragen lassen. Aber es muß ein Bote sein, auf den Verlaß
ist, denn mir liegt daran, sicherzugehen.«

Frau Hansen sagte, sie würde sich selber auf den Weg ma-
chen, und nach weniger als einer Stunde war sie von ihrem Gange
wieder zurück und brachte die Nachricht, heute gehe kein Schiff
mehr, aber morgen gegen Abend gehe der »Holger Danske« und
sei zehn Uhr vormittags vor Holkenäs.

»Das ist übermorgen. Welchen Tag haben wir heute?«
»Den einundzwanzigsten, gerade den kürzesten . . . «
Holk dankte für ihre Bemühung und war in seinem Herzen

froh, daß es nicht Heiligenabend war, an dem das Schiff an dem
Wasserstege von Holkenäs anlegen würde.
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Den 23. kam die Küste von Angeln in Sicht, und als zehn Uhr
heran war, sah man, von Deck aus, Schloß Holkenäs auf seiner
Düne. Die Linien waren verschwommen, denn ein leiser Nebel
zog, und einen Augenblick begann es sogar zu schneien. Aber der
Flockentanz hörte bald wieder auf, und auch der Nebel war so gut
wie verschwunden, als die Schiffsglocke zu läuten anhob und der
stattliche Dampfer anlegte. Holk überschritt die kleine Geländer-
brücke, die man vom Deck her nach dem Wassersteg hinüberge-
schoben hatte, dann schaffte der Steward sein Gepäck nach, und
ehe fünf Minuten um waren, dampfte der »Holger Danske« wei-
ter auf Glücksburg zu. Holk sah dem Schiff eine Weile nach, dann
warf er seinen Mantel, der ihn, beim Ersteigen der Terrasse, nur
behindert haben würde, zwischen die beiden Koffer und schickte
sich an, den Steg entlangzugehen. Dann und wann blieb er ste-
hen und sah nach Holkenäs hinauf. Es lag jetzt, wo der Nebel sich
momentan verzogen hatte, klar vor ihm, aber öd und einsam, und
der dünne Rauch, der aufstieg, wirkte, wie wenn nur noch ein hal-
bes Leben da oben zu finden sei. Die ziemlich zahlreichen Sträu-
cher in Front der Vorhalle waren, ein paar kleine Zypressen abge-
rechnet, alle kahl und entblättert, und die Vorhalle selbst zeigte
sich mit Brettern verkleidet und mit Matten verhängt, um die da-
hintergelegenen Räume nach Möglichkeit gegen den Nordost zu
schützen. Alles still und schwermütig, aber ein Friede, wie der
Nachglanz eines früheren Glücks, war doch darüber ausgebreitet,
und diesen kam er jetzt zu stören. Eine Furcht befiel ihn plötzlich
vor dem, was er vorhatte; Zweifel kamen, und sein Gewissen, so
gut er’s einzulullen wußte, wollte nicht ganz schweigen. Aber so
oder so, jedenfalls war es zu spät, und er konnte nicht mehr zu-
rück. Es mußte sein. Wie würde Ebba ihn ausgelacht und ihm den
Rücken gekehrt haben, wenn er, bei seinem Wiedereintreffen in
Kopenhagen, ihr gesagt hätte: »Ich wollt es tun, aber ich konnt
es nicht.« Und so nahm er denn seinen Weg wieder auf und stieg
endlich langsam die Terrasse hinauf. Als er oben war, rief er einen
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alten, zufällig des Weges kommenden Diener an, der in einem Ne-
benhause seit Jahr und Tag schon das Gnadenbrot aß, und fragte
ihn, »ob die Gräfin im Schloß sei«. – »Gewiß, Herr Graf,« sagte
der Alte fast erschrocken, »in ihrem Schlafzimmer oben. Ich will
voraus und der Frau Gräfin melden, daß der Herr Graf angekom-
men sind.« – »Nein, laß,« sagte Holk, »ich will selber gehen.« Und
nun ging er, sich zunächst seitwärts haltend, auf die Rückfront des
Schlosses zu, die den Blick landeinwärts auf die bergabsteigenden
Park- und Gartenanlagen hatte.

Hier angekommen, nahm sich alles wärmer und wohnlicher
aus, und Holk, als er einen Augenblick Umschau gehalten hat-
te, stieg die drei Marmorstufen hinauf, die, zwischen zwei Säulen
hindurch, auf die Tür des Gartensalons zuführten. Und nun trat
er in den Salon selbst ein, in dem sich alles, trotzdem die Kin-
der nicht da waren, in weihnachtlicher Vorbereitung zu befinden
schien. Auf dem Ecktisch mit der türkischen Decke, daran vor-
dem Christine mit der Dobschütz und Asta zu sitzen und Handar-
beiten zu machen pflegte, stand eine figurenreiche, schon durch
Jahre hin gebrauchte, aber immer noch sehr wohlerhaltene Weih-
nachtskrippe, während in der Ecke schräg gegenüber ein Christ-
baum aufragte, noch ganz schmucklos, aber sehr hoch, so daß
seine Spitze fast bis an die Decke reichte. Nach allem mußte hier
irgendwer eben noch tätig gewesen sein, nur daß sich niemand
zeigte. War man vor ihm geflohen? Aber eh er sich selbst dar-
auf antworten konnte, sah er, daß er sich geirrt hatte, wenigstens
in dem, was das Fliehen vor ihm anging; denn aus der dunklen
Hintergrunds-Ecke, die der vorgestellte Christbaum bildete, trat
jetzt eine schwarzgekleidete Dame hervor. Es war die Dobschütz,
eine Schale mit vergoldeten und versilberten Nüssen in der Hand,
mit denen sie den Baum zu schmücken eben begonnen haben
mochte. Sie fuhr zusammen, als sie den Grafen erkannte. »Was
ist geschehen? Soll ich Christine rufen?«
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»Nein, liebe Dobschütz,« sagte Holk. »Lassen wir Christine noch
eine Weile. Was sie hören muß, hört sie früh genug. Ich bin früher
hier als erwartet und hätte gern einen andern Tag gewählt als
diesen. Aber ich bleibe nicht lange.«

Die Dobschütz wußte, wie’s stand und welche sich immer stei-
gernden Ernüchterungen und Kränkungen diese letzten Wochen
gebracht hatten; aber das, was sie da eben von Holk selbst hörte,
war doch noch mehr, ging darüber hinaus. Was sollten diese Wor-
te, die nichts und alles bedeuteten? Und dabei stand er vor ihr mit
einem halb trotzigen und doch zugleich verlegenen Gesichtsaus-
druck, wie wenn er als Ankläger andrer und zugleich seiner selbst
käme.

»Ich will doch lieber gehen und Christine sagen, daß Sie da
sind.«

Er nickte, als ob er andeuten wollte: nun gut, auch das; es ist
gleichgültig, jetzt oder nach einer Viertelstunde.

Dabei schritt er auf die Krippe zu, nahm etliche von den Figu-
ren in die Hand und sah sich um, ob die Dobschütz mittlerweile
das Zimmer verlassen habe oder nicht.

Ja, sie war fort. Und nun erst ließ er sein Auge umhergleiten,
Großes und Kleines halb gleichgültig musternd, und sah bei der
Gelegenheit auch auf die Parkgänge hinaus, darin ein paar Hüh-
ner spazierengingen, weil niemand da war, der’s ihnen wehrte.
Dann erst trat er wieder zurück und an den offenstehenden Flü-
gel, denselben, daran Elisabeth Petersen und Asta so oft gesessen
und vierhändig gespielt oder auch ihre Lieder gesungen hatten,
eins am letzten oder vorletzten Tage vor seiner Abreise. Und mit
einem Male war es ihm, als hör er’s noch, aber aus weiter, weiter
Ferne.

So stand er und träumte vor sich hin, in halbem Vergessen des-
sen, um was er eigentlich hierher gekommen, als er zu bemerken
glaubte, daß die Tür ging. Und nun wandte er sich und sah, daß
Christine eingetreten war. Sie blieb stehen und hatte die Hand der
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Dobschütz genommen, wie um sich zu halten. Holk ging auf sie
zu. »Guten Tag, Christine. Du siehst mich früher wieder, als ich
erwartete.«

»Ja,« sagte sie, »früher.« Und sie gab ihm die Hand und wartete,
was er tun würde. Das sollte ihr dann ein Zeichen sein, wie’s stün-
de, denn sie wußte, daß er, trotz aller seiner Schwächen, ehrlich
war und sich nicht gut verstellen konnte.

Holk hielt ihre Hand in der seinen und wollte sie fest anse-
hen. Aber er konnte den ruhigen Blick, der dem seinen begegnete,
nicht ertragen, und so wandt er sein Auge wieder beiseite, um es
nicht niederschlagen zu müssen, und sagte, während sie in ihrem
Schweigen verharrte: »Wollen wir uns nicht setzen, Christine?«

Dabei schritten beide auf den Ecktisch zu. Die Dobschütz folg-
te, blieb aber stehen, während sich die Gräfin setzte, Holk ihr ge-
genüber, nachdem er einen Lehnstuhl herangeschoben hatte. Die
Weihnachtskrippe stand zwischen ihnen, und über die Krippe fort
fragten sich ihre Blicke.

»Geh, liebe Julie,« sagte die Gräfin nach einer Pause. »Wir sind
wohl besser allein. Ich glaube, daß mir Holk etwas sagen will.«

Die Dobschütz zögerte, nicht weil sie Zeuge des Peinlichen zu
sein wünschte, was sich sichtlich vorbereitete, sondern aus Liebe
zu Christine, hinsichtlich deren sie fürchtete, daß sie ihres Bei-
standes bedürftig sein würde. Zuletzt aber ging sie.

Holk seinerseits schien die letzten Worte seiner Frau, »daß er
ihr mutmaßlich etwas zu sagen habe,« zunächst wenigstens wi-
derlegen zu wollen; er schwieg und spielte dabei mit dem Christ-
kind, das er, ohne recht zu wissen, was er tat, der Jungfrau Maria
vom Schoß genommen hatte.

Christine sah ihn an und fühlte beinah Mitleid mit ihm. »Ich
will es dir leicht machen, Holk,« sagte sie. »Was du nicht sagen
magst, ich will es sagen. Am Silvester oder am Neujahrstage ha-
ben wir dich erwartet, nun kommst du zu Weihnacht. Ich glaube
nicht, daß du der Krippe wegen gekommen bist, auch nicht des
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Christkindes wegen, mit dem du spielst. Es liegt dir etwas sehr
andres am Herzen als das Christkind, und es kann nur noch die
Frage sein, wie dein Glück heißt, ob Brigitte oder Ebba. Eigent-
lich ist es gleich. Du bist gekommen, um auf das, was ich dir als
Letztes und Äußerstes vorschlug, einzugehen und mir dabei zu
sagen: ›ich hätt es ja so gewollt‹. Und wenn du das sagen willst,
so sag es; du darfst es. Ja, ich hab es so gewollt, denn ich bin
nicht für halbe Verhältnisse. Zu den vielen Selbstsüchtigkeiten,
die mich auszeichnen, gehört auch die, nicht teilen zu wollen, ich
will einen ganzen Mann und ein ganzes Herz und mag nicht eines
Mannes Sommerfrau sein, während andere die Winterfrau spie-
len und sich untereinander ablösen. Also sprich es aus, daß du
gekommen bist, um mit mir von Trennung zu sprechen.«

Es war nicht gut, daß die Gräfin ihr Herz nicht bezwingen
konnte. Vielleicht, daß sie, bei milderer Sprache, den so Bestimm-
baren doch umgestimmt und ihn zur Erkenntnis seines Irrtums
geführt hätte. Denn die Stimme von Recht und Gewissen sprach
ohnehin beständig in ihm, und es gebrach ihm nur an Kraft, dieser
Stimme zum Siege zu verhelfen. Gelang es Christinen, diese Kraft
zu stärken, so war Umkehr immer noch möglich, auch jetzt noch;
aber sie versah es im Ton und rief dadurch all das wieder wach,
was ihn, ach so lange schon, gereizt und, seit er Ebba kannte, so
willfährig gemacht hatte, sich selber Absolution zu erteilen.

Und so warf er denn, als Christine jetzt schwieg, das Christ-
kind wieder in die Krippe, gleichgültig, wo die Puppe hinfiel, und
sagte: »Du willst es mir leicht machen, so, glaub ich, waren deine
Worte. Nun, ich bin dir das Anerkenntnis schuldig, daß du hinter
deinem guten Willen nicht zurückgeblieben bist. Immer derselbe
Ton der Überhebung. Daß ich dir’s offen bekenne, ich war erschüt-
tert, als ich dich da vorhin eintreten und, auf die gute Dobschütz
gestützt, auf mich zukommen sah. Aber ich bin es nicht mehr. Du
hast nichts von dem, was wohltut und tröstet und einem eine Last
von den Schultern nimmt oder wohl gar Blumen auf unsren Weg
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streut. Du hast nichts von Licht und Sonne. Dir fehlt alles Weibli-
che, du bist herb und moros . . . «

»Und selbstgerecht . . . «
»Und selbstgerecht. Und vor allem so glaubenssicher in allem,

was du sagst und tust, daß man es eine Weile selber zu glau-
ben anfängt und glaubt und glaubt, bis es einem eines Tages wie
Schuppen von den Augen fällt und man außer sich über sich selbst
gerät und vor allem darüber, daß man den Ausblick auf einen en-
gen, auf kaum zehn Schritt errichteten Plankenzaun mit einem
Grabtuch darüber für den Blick in die schöne Gotteswelt halten
konnte. Ja, Christine, es gibt eine schöne Gotteswelt, hell und
weit, und in dieser Welt will ich leben, in einer Welt, die nicht das
Paradies ist, aber doch ein Abglanz davon, und in dieser hellen
und heitern Welt will ich die Nachtigallen schlagen hören, statt
einen Steinadler oder meinetwegen auch einen Kondor ewig fei-
erlich in den Himmel steigen zu sehen.«

»Nun, Holk, laß es genug davon sein, ich will dir dein Paradies
nicht länger verschließen, denn das mit dem bloßen ›Abglanz‹ da-
von, das redest du nur so hin; du willst dein richtiges irdisches
Paradies haben und willst, wie du dich eigentümlich genug aus-
drückst, die Nachtigallen darin schlagen hören. Aber sie werden
über kurz oder lang verstummen, und du wirst dann nur noch
eine Vogelstimme hören und nicht zu deiner Freude, leise und
immer schmerzlicher, und du wirst dann auf ein unglückliches
Leben zurückblicken. Von den Kindern spreche ich dir nicht, ich
mag sie nicht in ein Gespräch wie dieses hineinziehen; ein Mann,
der der Stimme seiner Frau kein Ohr leiht, einer Frau, die den
Anspruch auf seine Liebe hatte, weil sie in Liebe für ihn aufging
– der hört auch nicht auf das, was ihm die bloßen Namen seiner
Kinder zurufen. Ich gehe. Mein Bruder wird von Arnewiek aus
meine Sache führen, aber nicht etwa in dem Sinn eines Wider-
standes oder Protestes gegen das, was du vorhast, davor sei Gott,
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nur zur Regelung dessen, was geregelt werden muß und wo oben-
an steht, ob die Kinder deine sein sollen oder meine. Du wirst«
(und sie lächelte bitter), »soweit ich dich kenne, keine Schwie-
rigkeiten nach dieser Seite hin machen; es gab wohl Zeiten, wo
dir die Kinder etwas bedeuteten, aber das liegt zurück. Die Zeiten
ändern sich, und was dir eine Freude war, ist dir eine Last gewor-
den. Ich will deine künftige Hausführung nach Möglichkeit aller
Mühewaltungen überheben, auch der Mühewaltung der Stiefmut-
terschaft. Und nun lebe wohl, und werde nicht zu hart gestraft für
diese Stunde.«

Dabei hatte sie sich von ihrem Platz erhoben und ging, sie woll-
te ihm nicht ausweichen, scharf an ihm vorüber auf die Tür zu.
Von der Schwäche, die sie bei ihrem Eintreten gezeigt hatte, war
in ihrer ganzen Haltung nichts mehr; die Empörung, die ihr Herz
füllte, gab ihr Kraft zu allem.

Auch Holk erhob sich. Eine Welt widerstreitender Empfindun-
gen regte sich in seiner Seele, was aber nach allem, was er eben
wieder gehört hatte, doch vorwog, war ein Gefühl bitterer Ver-
drossenheit. Eine ganze Weile schritt er auf und ab, und dann
erst trat er an die Balkontür heran und sah wieder auf den Park-
gang hinaus, der, mit Blättern und Tannäpfeln überstreut, in lei-
ser Schrägung bergab und zuletzt links einbiegend nach Holke-
by führte. Der Himmel hatte sich wieder bezogen, und eh eine
Minute um war, begann ein heftiges Schneetreiben, ein Tanzen
und Wirbeln, bis der Windzug plötzlich nachließ und die Flocken
schwer und dicht herniederfielen.

Holk konnte nur wenig Schritte weit sehen, aber so dicht die
Flocken fielen, sie ließen ihn doch zwei Frauengestalten erken-
nen, die jetzt, von der rechten Seite des Schlosses her, in den
Parkweg einbogen und auf Holkeby zu hinunterschritten.

Es waren die Gräfin und die Dobschütz.
Niemand begleitete sie.
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DREISSIGSTES KAPITEL.

Holk, als er Christine so den Parkweg hinabschreiten und gleich
danach in dem Flockentanze verschwinden sah, war erschüttert,
aber doch nur in seinem Herzen, nicht in seinen Entschlüssen,
nicht in dem, was er vorhatte. Das Glück vergangener Jahre lag
hinter ihm, das war gewiß, und er setzte hinzu: »durch meine
Schuld vielleicht, aber sicher auch durch ihre. Sie hat es so ge-
wollt, sie hat mich gereizt und gepeinigt, erst durch Überheblich-
keit und dann durch Eifersucht, und zuletzt hat sie mir zugerufen:
›Geh.‹ Und hat auch nicht einlenken wollen; im Gegenteil, sie hat
sich selber noch übertrumpft und statt der üblichen Hochfahren-
heitsmiene zuletzt auch noch die Mitleidsmiene aufgesetzt, und
dann ist sie gegangen . . . Ich mag gegen sie gefehlt haben, in die-
sen letzten Wochen gewiß, aber der Anfang lag bei ihr, sie hat
sich mir entfremdet, immer mehr und mehr, und das ist nun das
Ende. Ja, das Ende vom Lied, aber nicht vom Leben. Nein, es soll
umgekehrt der Anfang von etwas anderem, etwas Besserem und
Freudigerem werden, und wenn ich aus allem, was zurückliegt,
eine Bitterkeit mit in das Neue hinübernehme, so soll mir doch
dies Bittere die Freude nicht für immer vergällen. Wie verlangt’s
mich nach einem lachenden Gesicht! Ach, diese ewige Schmer-
zensmutter mit dem Schwert im Herzen, während es doch bloß
Nadelstiche waren. Wirklich, es war schwer zu tragen, und jeden-
falls ich war es müde.«

Der alte Diener, der mittlerweile das Gepäck von der Landungs-
stelle heraufgeschafft hatte, trat jetzt ein und fragte den Grafen,
ob er ein Frühstück befehle. »Nein, Dooren, jetzt nicht; ich wer-
de klingeln.« Und als er wieder allein war, überkam ihn die Fra-
ge, was er nun eigentlich solle. »Soll ich hier bleiben und einen
Wachsstock zerschneiden und den Christbaum da, bei dessen Aus-
putz ich die gute Dobschütz gestört habe, mit einem Dutzend
Freudenlichter besetzen und dann morgen abend die Lichter an-
zünden und mir mein Glück bescheren? Es geht nicht. Und ich
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kann auch nicht hierbleiben, bloß um hier oben und im Dorf un-
ten den leutseligen und schenkefrohen Gutsherrn zu spielen und
dabei den Mägden einen Speziestaler in den Apfel zu stecken und
den Michel nach seiner Annemarie oder die Annemarie nach ih-
rem Michel zu fragen und ob die Hochzeit zu Ostern oder zu
Pfingsten sein werde. Und wenn ich so was selbst wollte, darüber
verginge ja noch ein ganzer Tag oder eigentlich zwei, denn sie be-
scheren hier erst in der Frühe. Zwei Tage, das geht nicht, womit
soll ich die zubringen? Das ist eine kleine Ewigkeit, und ich bin
nicht in der Stimmung, inzwischen Wirtschaftsbücher zu revidie-
ren und über Raps und Rübsen zu sprechen. Und zu Petersen?
Er würde mir ins Gewissen reden und doch nichts zustande brin-
gen. Und dann ist auch mutmaßlich Christine noch da; sie wird
unten Station gemacht und einen Boten nach Arnewiek geschickt
haben, und Alfred wird kommen und sie abholen. Ich habe nicht
Lust, dabei zugegen zu sein oder auch nur in der Nähe. Nein, ich
will lieber nach Flensburg hinüber, vielleicht geht heute noch ein
Kopenhagener Schiff. Und wenn auch nicht, hier kann ich nicht
bleiben; ich muß fort.«

Und er zog die Klingel. »Sage, daß Johann anspannt. Den klei-
nen Wagen und die Ponies. Ich will nach Flensburg.«

Es schlug drei, als Holk in Flensburg einfuhr, und bald danach
hielt er vor dem Hillmannschen Gasthause, darin er, bei seinen
häufigen Anwesenheiten in der Stadt, regelmäßig Wohnung zu
nehmen pflegte. Der Wirt war einigermaßen überrascht, ihn zu
sehen, bis er erfuhr, daß der Graf, dessen Stellung am Hofe der
Prinzessin er kannte, nur auf kurzen Urlaub in Holkenäs gewesen
sei.

»Wann geht das nächste Kopenhagner Schiff, lieber Hillmann?«
Hillmann holte die Tabelle herbei, darauf Abfahrt und Ankunft

der Dampfer genau verzeichnet waren, und glitt mit dem Finger
über die Rubriken hin: »Richtig, Iversens Schiff ist an der Reihe
und müßte morgen fahren. Aber der 24. fällt aus; das ist altes
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Herkommen, und Iversen, der bei seiner Tochter wohnt und schon
Enkel hat, wird an dem Herkommen nichts ändern; er steht am
Christabend auch lieber unterm Weihnachtsbaum als auf Deck.
Ist aber sonst ein guter Kapitän, noch einer von den alten, die von
der Pike an gedient haben. Er fährt also den 25., ersten Feiertag,
sieben Uhr abends.«

»Und kommt an?«
»Und kommt an in Kopenhagen zweiten Feiertag früh. Das

heißt um neun oder vielleicht auch eine Stunde später.«
Holk zeigte sich wenig erbaut von dem allen, und nur wenn er

an Holkenäs zurückdachte, war er doch herzlich froh, die lange
Zeit von mehr als zwei Tagen in Flensburg verbringen zu können.
Er bezog ein Zimmer im zweiten Stock, das auf den Rathausplatz
hinaussah, und nachdem er mit leidlichem Appetit – denn er hatte
seit dem Abend vorher so gut wie nichts genossen – eine verspä-
tete Mittagsmahlzeit eingenommen, verließ er das Gasthaus, um
an der Flensburger Bucht hin einen langen Spaziergang zu ma-
chen. Erst herrschte Dämmerung; aber nicht lange, so zogen im
winterlichen Glanze die Sterne herauf und spiegelten sich auf der
weiten Wasserfläche. Holk fühlte, wie der auf ihm lastende Druck
von Minute zu Minute geringer ward, und wenn er sich auch nach
wie vor keineswegs in einem Zustand von Seelenruhe befand, so
galt das, was ihm von Unruhe verblieb, doch mehr der Zukunft
als der Vergangenheit und hatte vorwiegend den Charakter einer
gewissen erwartungsvollen Erregung. Er malte sich allerlei an-
heimelnde Bilder aus, wie sie spätestens der nächste Mai herauf-
führen sollte. Bis dahin mußte alles geordnet sein; die Hochzeit
war festgesetzt, und er sah sich in der von Menschen überfüllten
Hilleröder Kirche. Schleppegrell hielt die Traurede; die gute Pa-
storsfrau war ergriffen von der Beredsamkeit ihres Gatten, und
Doktor Bie freute sich, daß mit Hülfe einer schönen Schwedin ein
schleswig-holsteinisches Herz für Dänemark erobert worden sei.
In der kleinen Hofloge aber paradierte die Prinzessin, neben ihr
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die Schimmelmann und hinter beiden Pentz und Erichsen. Und
dann verabschiedeten sie sich von Hilleröd und der Gesamtheit
der Brautzeugen und fuhren in einem Extrazuge nach Kopenha-
gen und am selben Abend noch nach Korsör und Kiel, und in
Hamburg war erste Rast. Und dann kam Dresden und München
und dann der Gardasee mit einem Ausfluge nach Mantua, wo sie
sonderbarerweise den Wallgraben, in dem Hofer erschossen wur-
de, besuchen wollten, und dann ging es immer südlicher bis nach
Neapel und Sorrent. Da sollte die Fahrt abschließen, und den Blick
rechts nach dem Vesuv und links nach Capri hinüber, wollt er die
quälerische Welt vergessen und sich selbst und seiner Liebe le-
ben. Ja, in Sorrent! Da war auch eine so prächtige Bucht wie die
Flensburger hier, und da schienen auch die Sterne hernieder, aber
sie hatten einen helleren Glanz, und wenn dann die Sonne den
neuen Tag heraufführte, da war es eine wirkliche Sonne und ein
wirklicher Tag.

So kamen ihm die Bilder, und während er sie greifbar vor sich
sah, flutete das Wasser der Bucht dicht neben ihm, ernst und dun-
kel, trotz der Lichtstreifen, die darauf fielen.

Erst zu später Stunde war er wieder in seinem Gasthaus, und
unter Lesen und gelegentlichem Geplauder mit Hillmann verging
ihm der andere Tag. Als aber der Abend hereinbrach, trieb es ihn
doch hinaus, durch die Straßen und Gassen der Stadt, und über-
all, wo die Fensterläden noch offen oder nicht dicht geschlossen
waren, tat er einen Blick hinein, und vor mehr als einem Hause,
wenn er das Glück da drinnen und das Kind auf dem Arm der Mut-
ter sah, und wie der Vater seiner Frau die Hand entgegenstreckte,
wandelte ihn doch plötzlich eine Furcht vor dem Kommenden an,
und auf Augenblicke stand nur all das vor ihm, was er verloren
hatte, nicht das, was er gewinnen wollte.

Welch Heiligabend! Aber er verging, und nun war erster Feier-
tag, und so langsam sich seine Stunden auch hinschleppten, end-
lich war doch sieben Uhr heran, und die Schiffsglocke läutete.
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Holk stand neben dem alten Kapitän, und als man eine Stunde
später in freies Fahrwasser kam, ließ sich schon ungefährdet ein
Faden spinnen, und Iversen erzählte von Altem und Neuem. Es
war eine schöne Fahrt, dazu eine milde Luft, und bis über Mitter-
nacht hinaus stand man unter dem Sternenhimmel und berech-
nete, daß man mutmaßlich eine halbe Stunde vor der Zeit in Ko-
penhagen eintreffen werde. Dazu beglückwünschte man sich, und
gleich danach zogen sich die wenigen Passagiere, die die Fahrt
überhaupt mitmachten, in ihre Schlafkojen zurück. Aber bald än-
derte sich das Wetter draußen, und als man um fünf Uhr in Höhe
von Möen war oder doch zu sein vermeinte, da war der Seene-
bel so dicht geworden, daß man das Feuer unter dem Dampfkes-
sel ausgehen und die Anker fallen lassen mußte. Die Stille, wie
gewöhnlich, weckte die Schläfer, und als man eine Viertelstunde
später auf Deck kam und nach der Küste von Seeland hinüber-
schauen wollte, hörte man von dem Mann am Steuer, daß das
Schiff festliege.

»Wie lange?«
»Nun, Mittag wird wohl herankommen.«
Und Mittag war auch wirklich vorüber, als der Nebel endlich

wich und die Fahrt wieder aufgenommen werden konnte. Verlo-
rener Tag und von einem Vorsprechen im Palais der Prinzessin
keine Rede mehr. Die Laternen brannten schon überall am Hafen,
als man bald nach fünf an der Dampfschiffsbrücke anlegte.

In seiner Wohnung wurde Holk, statt wie gewöhnlich von Bri-
gitte, diesmal von der alten Frau Hansen empfangen; sie ging ihm
voran die Treppe hinauf und zündete die Lampen an, ohne nach
etwas anderem als nach dem Wetter zu fragen, und ob er eine
gute Fahrt gehabt habe. Davon, ob die Frau Gräfin bei guter Ge-
sundheit gewesen und ob das Christfest froh und glücklich ver-
laufen sei, davon war mit keinem Worte die Rede, und als Holk
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seinerseits erst nach dem Befinden der beiden Hansenschen Frau-
en und dann nach dem der Prinzessin frug, antwortete die al-
te Hansen in jenem eigentümlichen Unschuldston, worin sie der
Tochter womöglich noch überlegen war: »Das Fräulein ist wieder
außer Bett.« Es kam so heraus, daß es selbst Holk auffiel, er war
aber in diesem Augenblick von viel zuviel andern Dingen in An-
spruch genommen, um seinerseits einen Gegenzug zu tun, und so
ließ er’s denn gehen und bat nur um die Zeitungen und einen gu-
ten Tee. »Denn ihn fröstle von dem langen Stehen auf Deck.« Die
Hansen brachte beides. Der Zeitungen waren der Festtage halber
nur wenige; Holk flog sie durch und ging dann früh zu Bett. Er
schlief auch gleich ein, denn die letzten Tage hatten seine Nerven
erschöpft.

Bei guter Zeit war er wieder auf. Frau Hansen (Brigitte ließ
sich auch heute nicht sehen) brachte das Frühstück, und weil
sie fühlen mochte, den Abend vorher zu weit gegangen zu sein,
befleißigte sie sich der größten Unbefangenheit und trug ihren
Stadtklatsch harmlos und mit so viel glücklicher Laune vor, daß
sich Holk nicht bloß seinem Mißmut über die voraufgegangene
Perfidie der Alten, sondern zu seiner eigenen Überraschung auch
seiner trüben Stimmung zu gutem Teil entrissen sah. Alles, auch
das Heikelste, gewann in der Erzählung der guten Hansen etwas
durchaus Heitres und durchaus Selbstverständliches, und als sie
wieder fort war, war es ihm, als ob er eine freilich nicht sehr mo-
ralische, dafür aber desto lebensweisere Predigt über das, was Le-
ben sei, vernommen habe. Wenn er das eben Gehörte zusammen-
faßte, so hieß es etwa: ja, Graf Holk, so war es immer und so wird
es immer sein. Es läßt sich alles schwernehmen, aber es läßt sich
auch alles leichtnehmen. Und wer die Kunst des Leichtnehmens
versteht, der lebt, und wer alles schwernimmt, der lebt nicht und
ängstigt sich vor Gespenstern, die gar nicht da sind. »Ja, die gute
Frau Hansen hat recht,« so schloß Holk seine Betrachtungen über
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das, was er eben vernommen hatte. »Leichtnehmen, alles leicht-
nehmen, dabei fährt man am besten, das haben auch die Men-
schen am liebsten, und ein lachendes Gesicht ist der erste Schritt
zum Siege.«

Zwölf hatte noch nicht ausgeschlagen, als er aus seiner Woh-
nung in die Dronningens-Tvergade hinaustrat und auf das Palais
zuschritt. Es war dritter Feiertag, das Wetter hatte sich geklärt,
und die Wintersonne lag auf Platz und Straße. »Das Fräulein ist
wieder außer Bett« – so waren gestern abend die Worte der Frau
Hansen gewesen, und an der Richtigkeit dieser Mitteilung ließ
sich nicht wohl zweifeln; daß aber das Fräulein nach einem so
heftigen Fieberanfall auch schon wieder im Dienst sein sollte, das
war freilich sehr unwahrscheinlich, und so stieg er denn, ohne
vorgängiges Anfragen in den Gemächern der Prinzessin, in das
von Ebba bewohnte zweite Stockwerk hinauf. Karin öffnete. »Das
Fräulein zu sprechen?« – »Ja.« – Und Karin ging vorauf, während
Holk folgte.

Das Fräulein saß in einem Lehnstuhl am Fenster und sah auf
den Platz, auf dem keine Spur von Leben war, nicht einmal die
Herbstblätter tanzten mehr darüber hin. Als Holk eingetreten, er-
hob sich Ebba von ihrem Lehnstuhl und schritt auf ihn zu, freund-
lich, aber matt und nüchtern. Sie gab ihm die Hand, nahm dann,
abseits vom Fenster, auf einem weiter zurück stehenden Sofa Platz
und wies auf einen Stuhl, ihn auffordernd, damit in ihre Nähe zu
rücken.

»Ich erwarte den Arzt,« begann sie leise, mit mehr erkünstel-
ter als wirklicher Anstrengung. »Aber der gute Doktor, er kommt
immer noch früh genug, und so freu ich mich denn aufrichtig,
Sie zu sehen. Es läßt sich doch mal von etwas andrem sprechen.
Immer über sein Befinden rapportieren zu müssen – es ist so lang-
weilig, für den Doktor gewiß, aber auch für den Kranken . . . Sie
haben das Fest drüben zugebracht. Ich hoffe, daß Sie die Gräfin
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bei wünschenswerter Gesundheit fanden und daß Sie gute Festta-
ge hatten.«

»Ich hatte sie nicht,« sagte Holk.
»Dann kann ich nur wünschen, daß Sie nicht die Schuld daran

trugen. Ich hörte soviel Gutes von der Gräfin; die Prinzessin, die
mich gestern besuchte, war voll ihres Lobes. ›Eine charaktervolle
Frau‹, sagte sie.«

Holk zwang sich zu lächeln. »Eine charaktervolle Frau – ja, die
Prinzessin liebt diese Wendung, ich weiß, und will damit andeu-
ten, daß nicht jeder charaktervoll sei. Darin mag sie recht haben.
Aber Prinzessinnen haben es leicht, für ›Charakter‹ zu schwärmen,
weil sie selten in die Lage kommen, Charaktere kennenzulernen.
Charaktervolle Leute mögen hundert Vorzüge haben, haben sie
gewiß, aber sie sind unbequem, und das ist das letzte, was Prin-
zessinnen zu lieben pflegen.«

»Alle Welt rühmt Ihre Galanterie, lieber Holk, und ich bin, weil
ich keinen Grund dazu habe, die letzte, dem zu widersprechen;
aber Sie sind ungalant gegen Ihre eigene Frau. Warum wollen Sie
das Lob verkürzen, das die Prinzessin ihr spendet? Prinzessinnen
loben in der Regel nicht viel, und man darf ihrem Lobe wohl zu-
legen, aber nichts abziehen. Ich empfinde ganz wie die Prinzessin
und bin voll Sympathie für die Gräfin und, wenn dies das rechte
Wort nicht sein sollte, voll Teilnahme.«

Holk riß die Geduld. »Die Gräfin wird Ihnen dankbar dafür
sein. Aber, das darf ich sagen, ihre Dankbarkeit wird von ihrer Ver-
wunderung noch übertroffen werden. Ebba, was soll diese Komö-
die? Gräfin und wieder Gräfin und dann charaktervoll und dann
sympathisch und zuletzt Gegenstand Ihrer Teilnahme. Wollen Sie,
daß ich das alles glaube? Was ist vorgefallen? Aus welcher Veran-
lassung hat sich der Wind gedreht? Warum plötzlich diese Förm-
lichkeit, diese Nüchternheit? Eh ich abreiste, hab ich Sie sprechen
wollen, nicht um eine Gewißheit meines Glückes zu haben, diese
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Gewißheit hatte ich oder glaubte wenigstens, sie haben zu dür-
fen, nein, es trieb mich einfach, Sie zu sehen und mich, eh ich
hinüberging, über Ihr Ergehen zu beruhigen, und so bin ich abge-
reist und habe drüben einen Tag erlebt und einen Kampf gekämpft
und Worte gesprochen, Worte, nun, rundheraus, die Sie kennen
müssen, als ob Sie Zeuge der ganzen Szene gewesen wären.«

Ebba warf den Kopf zurück. Holk aber fuhr fort: »Sie werfen
hochmütig den Kopf zurück, Ebba, wie wenn Sie mir sagen woll-
ten: ich weiß, was da gesprochen worden ist, aber ich will es nicht
wissen, und ich mißbillige jedes dieser Worte.«

Sie nickte.
»Nun, wenn ich es damit getroffen, so frag ich Sie noch einmal,

was soll das? Sie wissen, wie’s mit mir steht; wissen, daß ich vom
ersten Tag an in Ihrem Netze war, daß ich alles, und vielleicht
mehr, als ich durfte, darangesetzt habe, Sie zu besitzen. Und daß
ich das alles tat und hier vor Ihnen stehe, wie ich stehe, schuldig
oder nicht, dazu haben Sie mir den Weg gezeigt – leugnen Sie’s,
wenn Sie’s können. Jedes Ihrer Worte hat sich mir in die Seele
eingeschrieben, und Ihre Blicke sprachen es mit, und beide, Worte
und Blicke, sagten es mir, daß Sie’s durch alle Tage hin beklagen
würden, auf der abgebröckelten Eisscholle nicht ins Meer und in
den Tod hinausgetrieben zu sein, wenn ich Sie verließe. Leugnen
Sie’s, Ebba – das waren Ihre Worte.«

Ebba hatte, während Holk so sprach, sich zurückgelehnt und
die Augen geschlossen. Als er jetzt schwieg, richtete sie sich wie-
der auf, nahm seine Hand und sagte: »Freund, Sie sind unverbes-
serlich. Ich entsinne mich, Ihnen gleich am Anfang unserer Be-
kanntschaft, und dann auch später noch, jedenfalls mehr als ein-
mal gesagt zu haben, Sie stünden nicht am richtigen Fleck. Und
davon kann ich nichts zurücknehmen; im Gegenteil. Alles, was
ich damals in übermütiger Laune nur so hinsprach, bloß um Sie
zu necken und ein wenig zu reizen, das muß ich Ihnen in vollem
Ernst und in mindestens halber Anklage wiederholen. Sie wollen
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Hofmann und Lebemann sein und sind weder das eine noch das
andre. Sie sind ein Halber und versündigen sich nach beiden Sei-
ten hin gegen das Einmaleins, das nun mal jede Sache hat und
nun gar die Sache, die uns hier beschäftigt. Wie kann man sich
einer Dame gegenüber auf Worte berufen, die die Dame töricht
oder vielleicht auch liebenswürdig genug war, in einer unbewach-
ten Stunde zu sprechen? Es fehlt nur noch, daß Sie sich auch auf
Geschehnisse berufen, und der Kavalier ist fertig. Unterbrechen
Sie mich nicht, Sie müssen noch Schlimmeres hören. Allmutter
Natur hat Ihnen, wenn man von der Beständigkeit absieht, das
Material zu einem guten Ehemanne gegeben, und dabei mußten
Sie bleiben. Auf dem Nachbargebiete sind Sie fremd und verfallen
aus Fehler in Fehler. In der Liebe regiert der Augenblick, und man
durchlebt ihn und freut sich seiner, aber wer den Augenblick ver-
ewigen oder gar Rechte daraus herleiten will, Rechte, die, wenn
anerkannt, alle besseren, alle wirklichen Rechte, mit einem Wort,
die eigentlichen Legitimitäten auf den Kopf stellen würden, wer
das tut und im selben Augenblicke, wo sein Partner klug genug
ist, sich zu besinnen, feierlich auf seinem Scheine besteht, als ob
es ein Trauschein wäre, der ist kein Held der Liebe, der ist bloß
ihr Don Quixote.«

Holk sprang auf. »Ich weiß nun genug; also alles nur Spiel, alles
nur Farce.«

»Nein, lieber Holk, nur dann, wenn Ihre deplacierte Feierlich-
keit das, was leicht war, schwergenommen haben sollte, was Gott
verhüten wolle.«

Holk sah schweigend vor sich hin und bestätigte dadurch aufs
neue, daß sie’s getroffen. »Nun gut dann,« fuhr Ebba fort. »Al-
so das Törichtste ist schon geschehen! Ich lehne jede Verantwor-
tung dafür ab. Ich habe mich nie besser gemacht, als ich bin, und
niemand wird mir nachsagen, daß ich mich ernsthaft auf etwas
Falsches hin ausgespielt hätte. Worte waren Worte; soviel muß-
ten selbst Sie wissen. Ja, Holk, Hofleben ist öd und langweilig,
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hier wie überall, und weil es langweilig ist, ist man entweder so
fromm wie die Schimmelmann oder . . . nun, wie sag ich . . . so
nicht-fromm wie Ebba. Und nun, statt alle Treibhäuser des Landes
zu plündern und mir Blumen auf den Weg zu streuen oder wie ein
Troubadour das Lob seiner Dame zu singen und dann weiterzu-
ziehen und weiter sein Glück zu versuchen, statt dessen wollen
Sie mich einschwören auf ein einzig Wort oder doch auf nicht viel
mehr und wollen aus einem bloßen Spiel einen bittern Ernst ma-
chen, alles auf Kosten einer Frau, die besser ist als Sie und ich
und die Sie tödlich kränken, bloß weil Sie sich in einer Rolle ge-
fallen, zu der Sie nicht berufen sind. Noch einmal, ich lehne jede
Verantwortung ab. Ich bin jung, und Sie sind es nicht mehr, und
so war es nicht an mir, Ihnen Moral zu predigen und Sie, wäh-
rend ich mich hier langweilte, mit ängstlicher Sorgfalt auf dem
Tugendpfade zu halten; – das war nicht meine Sache, das war Ih-
re. Meine Schuld bestreit ich, und wenn es doch so was war (und
es mag darum sein), nun, so hab ich nicht Lust, diese Schuld zu
verzehn- und zu verhundertfachen und aus einem bloßen Schuld-
chen eine wirkliche Schuld zu machen, eine, die ich selber dafür
halte.«

In Holk drehte sich alles im Kreise. Das also war sein erträum-
tes Glück! Als er sich zu diesem Gang anschickte, war er wohl von
einem unsicheren und quälenden Gefühl erfüllt gewesen, von der
Frage, was die Welt, die Kinder, die sich notwendig ihm entfrem-
den mußten, und über kurz oder lang vielleicht auch sein eigenes
Herz dazu sagen würde. Das hatte vor seiner Seele gestanden,
aber auch das nur allein. Und nun ein Korb, der rundesten einer,
sein Antrag abgelehnt und seine Liebe zurückgewiesen, und das
alles mit einer Entschiedenheit, die jeden Versuch einer weiteren
Werbung ausschloß. Und wenn er wenigstens in einer plötzlich
erwachten Empörung etwas wie ein Gegengewicht in sich hätte
finden können; aber auch das blieb ihm versagt, so völlig, daß er
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sie, während sie so dastand und ihn durch ihren überheblichen
Ton vernichtete, bezaubernder fand denn je.

»So schließt denn alles,« nahm er nach einer kurzen Pause das
Wort, »mit einer Demütigung für mich ab, mit einer Demütigung,
die zum Überfluß auch noch den Fluch der Lächerlichkeit trägt;
– alles nur pour passer le temps. Alles nur ein Triumph Ihrer Ei-
telkeit. Ich muß es hinnehmen und mich Ihrem neuen Willen un-
terwerfen. Aber in einem, Ebba, kann ich Ihnen nicht zu Diensten
sein; ich kann nicht erkennen, daß mir eine Pflicht vorlag, den
Ernst Ihrer Gefühle zu bezweifeln; im Gegenteil, ich glaubte den
Glauben daran haben zu dürfen, und ich glaub es noch. Sie sind
einfach andern Sinnes geworden und haben sich – ich habe nicht
nach den Gründen zu forschen – inzwischen entschlossen, es lie-
ber ein Spiel sein zu lassen. Nun denn, wenn es ein solches war
und nur ein solches, und Sie sagen es ja, so haben Sie gut ge-
spielt.«

Und sich gegen Ebba verbeugend, verließ er das Zimmer. Drau-
ßen stand Karin, die gehorcht hatte. Sie sprach kein Wort, ganz
gegen ihre Gewohnheit, aber ihre Haltung, während sie Holk
durch den langen Korridor hin begleitete, zeigte deutlich, daß sie
das Tun ihrer Herrin mißbilligte. Sie hielt eben zu dem Grafen,
auf dessen Gütigkeit und wohl auch Schwäche sie manchen Zu-
kunftsplan aufgebaut haben mochte.

EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Nahezu anderthalb Jahre waren seitdem vergangen, Ende Mai
war, und die Londoner Squares boten das hübsche Bild, das sie
zur Pfingstzeit immer zu bieten pflegen. Das galt im besonderen
auch von Tavistock-Square; der eingegitterte, sorglich bewässerte
Rasen zeigte das frischeste Frühlingsgrün, die Fliederbüsche stan-
den in Blütenpracht, und die gelben Rispen des Goldregens hin-
gen über das Gitter fort in die breite, dicht daran vorüberführende
Straße hinein.
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Es war ein reizendes Bild, und dieses Bildes freute sich auch
Holk, der in einem alten, übrigens sehr wohlerhaltenen und in
seiner doppelten Front von einem Balkon umgebenen Eckhause
die Zimmer des ersten Stocks innehatte. Er liebte diese Gegend
noch aus der nun zwanzig Jahre zurückliegenden Zeit her, wo er,
als junger Attaché der dänischen Gesandtschaft, in eben diesem
Stadtteile gewohnt hatte, und nahm es, als er im Laufe des letz-
ten Novembers in London eintraf, als ein gutes Zeichen, daß es
ihm gelungen war, gerade hier eine ihm zusagende Wohnung zu
finden.

Ja, seit November war Holk in London, nachdem er bis dahin
in der Welt umhergefahren und an all den berühmten Schönheits-
plätzen gewesen war, an denen jahraus, jahrein viele Tausende
Zerstreuung suchen, um schließlich die Wahrnehmung zu ma-
chen, daß auch das ödeste Daheim immer noch besser ist als das
wechselvolle Draußen. Er hatte sich nach schriftlicher Verabschie-
dung von der Prinzessin und nach einem ausführlichen und herz-
lichen Briefe an Arne, den er anrief, ihn in diesen schweren Tagen
nicht verlassen zu wollen, erst nach Brüssel und dann nach Paris
begeben, aber so wenig zu seiner Zufriedenheit, daß er um Ostern
bereits in Rom und einige Wochen später auch schon in Sorrent
eingetroffen war, in demselben Sorrent, in dem er gehofft hatte
mit Ebba glückliche Tage verleben zu können. Diese glücklichen
Tage waren nun freilich ausgeblieben; aber der all die Zeit über
auf ihm lastende Druck war im Verkehr mit einer liebenswürdigen
englischen Familie, mit der er gemeinschaftlich eine Dependance
des Tramontana-Hotels bewohnte, doch schließlich von ihm ab-
gefallen, und er hatte wieder leben und, was noch wichtiger, sich
um das Leben anderer kümmern gelernt. So waren Wochen ver-
gangen, unter Wagenfahrten nach Amalfi und unter Bootfahrten
nach Capri hinüber, wobei die Schiffer ihre Lieder sangen; aber
die heiße Jahreszeit, die bald einsetzte, vertrieb ihn, früher, als
ihm lieb war, aus dem ihm zusagenden Idyll bis in die Schweiz
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hinauf, die es ihm diesmal freilich, sosehr er sie sonst liebte, nir-
gends ganz recht machen konnte: der Genfer See blendete zu sehr,
der Rigi war zu sehr Karawanserei und Pfäfers zu sehr Hospital.
So beschloß er denn, weil’s ihn, wenn nicht in die Heimat, so
doch wenigstens weiter nordwärts in die germanische Welt über-
haupt zurückzog, es mit London zu versuchen, an das ihn freund-
liche Jugenderinnerungen knüpften und wohin ihn die mit ihm
zugleich von Sorrent aus abgereisten englischen Freunde mit ei-
ner Art Dringlichkeit geladen hatten. Nach London also! Und da
war er nun seit einem halben Jahr und empfand unter Verhält-
nissen und Lebensformen, die den schleswig-holsteinischen eini-
germaßen verwandt waren, soviel von Heimatlichkeit, wie sie der
Heimatlose gewärtigen konnte. Ja, die gesellschaftlichen Verhält-
nisse konnten ihn befriedigen, und manches andere kam hinzu,
das wohl angetan war, ihn von dem immer wachsenden Gefühl
seiner Einsamkeit auf wenigstens Stunden und Tage frei zu ma-
chen. Eine kleine Theaterpassion, die schon in zurückliegender
Zeit die Tage seiner Londoner Attachéschaft so angenehm ge-
macht hatte, wurde wieder lebendig, und das ganz in der Nä-
he von Tavistock-Square gelegene Prinzeß-Theater sah ihn regel-
mäßig auf einem seiner Parkettplätze, wenn der gerade damals
mit seinen Shakespeare-Revivals epochemachende Charles Kean
heute den »Sommernachtstraum« oder das »Wintermärchen« und
morgen den »Sturm« oder »König Heinrich VIII.« in bis dahin un-
erhörter Pracht auf die Bühne brachte. Zu diesem Charles Kean
trat er denn auch im Laufe des Winters in persönliche Beziehun-
gen, und als er schließlich in dem von Künstlern und Schriftstel-
lern vielbesuchten Hause des berühmten Tragöden auch noch die
Bekanntschaft von Charles Dickens gemacht hatte, sah er sich,
übrigens ohne deshalb seine dem Landadel angehörigen Freun-
de Sorrentiner Angedenkens vernachlässigen zu müssen, in aller-
lei Theater- und Literaturkreise hineingezogen, deren lebhaftes
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und von heiterster Laune getragenes Treiben ihn ungemein sym-
pathisch berührte. Namentlich Dickens selbst war seine Schwär-
merei geworden, und bei Gelegenheit eines Whitebait-Dinners
in Greenwich ließ er seinen neugewonnenen Freund leben, den
großen Erzähler, von dem er zwar nur den »David Copperfield«
kenne, der aber als Verfasser dieses Buches auch der Sanspareil
aller lebenden Schriftsteller sei. Mehr von ihm zu lesen, wozu
er von den übrigen Anwesenden am Schluß seines Toastes unter
Lachen aufgefordert wurde, behauptete er ablehnen zu müssen,
da »Copperfield« auch von Dickens selbst schwerlich übertroffen
worden sei, weshalb ein weiteres Lesen eigentlich nur zur Herab-
minderung seiner Begeisterung führen könne.

Reunions wie diese, daran auch gefeierte Damen aus der Künst-
lerwelt, namentlich die schöne und viel umworbene Miss Heath
und vor allem die geniale Lady-Macbeth-Spielerin Miss Atkinson
beinahe regelmäßig teilnahmen, waren mehr als eine bloße Zer-
streuung für Holk, und er hätte sich durch diesen Verkehr nicht
bloß seiner Einsamkeit entrissen, sondern auch geradezu geho-
ben und erquickt fühlen können, wenn er sich einigermaßen frei
gefühlt hätte. Dies war aber genau das, was ihm fehlte; denn ge-
rade der Fleck Erde, daran er mit ganzer Seele hing, auf dem er
geboren und durch Jahrzehnte hin glücklich gewesen war, gerade
der Fleck Erde war ihm verschlossen und blieb es auch mutmaß-
lich, wenn es ihm nicht glückte, seinen Frieden mit der Gesell-
schaft zu machen, einen Frieden, der wiederum eine Versöhnung
mit Christine zur Voraussetzung hatte. Daran war aber nach al-
lem, was er aus der Heimat hörte, nicht wohl zu denken: denn
sosehr die Gräfin darauf hielt, daß seitens der Kinder an schul-
diger Rücksicht nichts versäumt und beispielsweise jeder Brief
des Vaters (er schrieb oft, weil ihn ein Gefühl der Verlassenheit
dazu drängte) respektvoll erwidert wurde, so vergeblich waren



— 250 —

doch andererseits alle bisher unternommenen Schritte zur Her-
beiführung eines Ausgleichs gewesen. Mit der ihr eigenen Offen-
heit hatte sich Christine, dem Bruder gegenüber, über diese Frage
verbreitet, und zwar diesmal unter Beiseitehaltung alles morali-
schen Hochmuts. »Ihr alle,« so schrieb sie, »habt Euch daran ge-
wöhnt, mich als abstrakt und doktrinär anzusehen, und ich mag
davon in zurückliegenden Jahren mehr gehabt haben, als recht
war, jedenfalls mehr, als die Männer lieben. Aber das darf ich Dir
versichern, in erster Reihe bin ich doch immer eine Frau. Und weil
ich das bin, verbleibt mir in all dem Zurückliegenden ein Etwas,
das mich in meiner Eitelkeit oder meinem Selbstgefühl bedrückt.
Ich mag es für nichts Besseres ausgeben. Holk, um es rundher-
aus zu sagen, ist nicht recht geheilt. Wenn er das Fräulein drüben
geheiratet und über kurz oder lang eingesehen hätte, daß er sich
geirrt, so fände ich mich vielleicht zurecht. Aber so verlief es nicht.
Sie hat ihn einfach nicht gewollt, und so besteht denn für mich,
um das mindeste zu sagen, die schmerzliche Möglichkeit fort, daß
das Stück, wenn sie ihn gewollt, einen ganz anderen Verlauf ge-
nommen hätte. Die Reihe wäre dann mutmaßlich nie wieder an
mich gekommen. Ich spiele in dieser Tragikomödie ein bißchen
die faute-de-mieux-Rolle, und das ist nicht angenehm.« Von die-
sem Briefe Christinens hatte Holk die Hauptsache wiedererfahren,
und was sich darin aussprach, das stand beständig vor seiner See-
le, trotzdem der alte Petersen und Arne gemeinschaftlich bemüht
waren, seine Hoffnung auf einen guten Ausgang wieder zu bele-
ben. »Du darfst Dich diesem Gefühle von Hoffnungslosigkeit nicht
hingeben,« schrieb Petersen an Holk. »Ich kenne Christine besser
als ihr alle, selbst besser als ihr Bruder, und ich muß Dir sagen,
daß sie, neben ihrer christlichen Liebe, die ja Verzeihung für den
Schuldigen lehrt, auch noch eine rechte und echte Frauenliebe
hegt, so sehr, daß sie Dir gegenüber in einer gewissen liebenswür-
digen Schwäche befangen ist. Ich sehe das aus den Briefen, die
von Zeit zu Zeit aus Gnadenfrei bei mir eintreffen. Es liegt alles
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günstiger für Dich, als Du’s glaubst und als Du’s verdienst, und es
würde mir meine letzte Stunde verderben, wenn’s anders wäre.
Mit achtzig weiß man übrigens, wie’s kommt, und dafür verbür-
ge ich mich, Helmuth, daß ich Eure Hände noch einmal wieder
ineinanderlege, wie ich’s vordem getan, und das soll meine letzte
heilige Handlung sein, und dann will ich aus meinem Amt treten
und abwarten, bis Gott mich ruft.«

Das war Anfang April gewesen, daß Petersen so geschrieben,
und wenn Holk der mehr als halben Sicherheit, die sich darin
aussprach, für seine Person auch mißtraute, so kamen ihm doch
immer wieder Stunden, in denen er sich daran aufrichtete. So
war es auch heute wieder, und von heiteren Bildern erfüllt, saß
er auf dem Vorderbalkon seines Hauses, unter dem Gezweig einer
schönen alten Platane, die hier schon gestanden haben mochte,
als, vor nun gerade hundert Jahren, dieser ganze Stadtteil erst er-
richtet wurde. Die hohen, bis auf die Diele niedergehenden und
nach unten zu halb geöffneten Schiebefenster gestatteten einen
freien Verkehr zwischen Zimmer und Balkon, und das Feuer in
seinem Drawing-Room, das mehr des Anblicks als der Wärme hal-
ber brannte, dazu die Morgenzigarre, steigerte das Behagen, das
er momentan empfand. Neben ihm, auf einem leichten Rohrstuhl,
lag die »Times«, die, weil das anmutige Frühlingsbild vor ihm ihn
bis dahin abgezogen hatte, heute, sehr ausnahmsweise, beiseite
geschoben war. Nun aber nahm er sie zur Hand und begann sei-
ne Lektüre wie gewöhnlich in der linken Ecke der großen An-
zeigebeilage, wo, durch schärfste Diamantschrift ausgezeichnet,
die Familiennachrichten aus dem Londoner High Life verzeichnet
standen: geboren, gestorben, verheiratet. Auch heute lösten sich
die drei Rubriken untereinander ab, und als Holk bis zu den Ehe-
schließungen gekommen war, las er: »Miss Ebba Rosenberg, Lady
of the Bedchamber to Princess Mary Ellinor of Denmark, married
to Lord Randolph Ashingham formerly 2d. Secretary of the British
Legation at Copenhague.«
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»Also doch,« sagte Holk, sich verfärbend, im übrigen aber nicht
sonderlich bewegt, und legte das Blatt aus der Hand. Vielleicht,
daß es ihn tiefer getroffen hätte, wenn’s plötzlich und als ein ganz
Unerwartetes an ihn herangetreten wäre. Dies war aber nicht der
Fall. Schon Ausgang des Winters hatte der ihn in seinen Briefen
»au courant« erhaltende Pentz diese Vermählung als etwas über
kurz oder lang Bevorstehendes angemeldet, und zwar in folgen-
den Schlußzeilen eines längeren Anschreibens: »Und nun, lieber
Holk, eine kurze Mitteilung, die Sie mehr interessieren wird als
alle diese Geschichten aus dem Hause Hansen – Ebba Rosenberg
hat gestern der Prinzessin Anzeige von ihrer Verlobung gemacht,
die jedoch, zu leichterer Beseitigung entgegenstehender Schwie-
rigkeiten, vorläufig noch geheim bleiben müsse. Der, den sie durch
ihre Hand zu beglücken gedenkt, ist niemand Geringeres als Lord
Randolph Ashingham, dessen Sie sich, wenn nicht von Vincent,
so doch vielleicht von einer Abendgesellschaft bei der Prinzes-
sin her erinnern werden. Es war gleich zu Beginn der Saison von
neunundfünfzig auf sechzig. Lord Randolph, von dem es heißt,
daß er den Grund und Boden eines ganzen Londoner Stadtteils
(vielleicht gerade des Stadtteils, den Sie zurzeit bewohnen) und
außerdem einen Waldbestand von fünfzehn Millionen Tannen in
Fifeshire besitze – Lord Randolph, sag ich, hat sich ein Jahr lang
in dieser Angelegenheit besonnen oder wohl richtiger besinnen
müssen, weil von seiten eines noch viel reicheren Erbonkels al-
lerlei Bedenken erhoben wurden. Und diese Bedenken existieren
in der Tat noch. Aber Ebba müßte nicht Ebba sein, wenn es ihr
nicht glücken sollte, dem stark exzentrischen Erbonkel den Be-
weis ihrer Tugenden auf dem Gebiete des Chic und High Life zu
geben, und so wird denn die Verlobung ehestens proklamiert wer-
den. Alles nur Frage der Zeit. Übrigens haben sich beide, der Lord
und Ebba, nichts vorzuwerfen; er, wie so viele seinesgleichen, soll
schon mit vierzehn ein ausgebrannter Krater gewesen sein und
heiratet Ebba nur, um sich etwas vorplaudern zu lassen, und von
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diesem Standpunkt aus angesehen, hat er eine gute Wahl getrof-
fen. Sie wird jeden Tag Dinge sagen und später auch wohl Dinge
tun, die Seine Lordschaft frappieren, und vielleicht zündet sie mal
die fünfzehn Millionen Tannen an und stellt bei der Gelegenheit
sich und den Eheliebsten in die rechte Beleuchtung. Und nun tout
à vous, beau Tristan. Ihr Pentz.«

So hatte damals der Brief gelautet, und die zwei Zeilen in der
»Times« waren nichts als die Bestätigung. »Es ist gut so,« sagte
Holk nach einer Weile. »Das gibt reinen Tisch. Ihr Gespenst ging
immer noch in mir um und war nicht ganz zu bannen. Nun ist es
geschehen durch sie selbst; alles fort, alles verflogen, und ob Chri-
stine mir auch verloren bleibt, vielleicht verloren bleiben muß, ihr
Bild soll wenigstens in meinem Herzen wieder den ihm gebühren-
den Platz haben.«

Unter diesem Selbstgespräche nahm er die beiseite gelegte Zei-
tung wieder in die Hand und wollte sich ernsthaft in eine Berliner
Korrespondenz vertiefen, die ziemlich ausführlich, so schien es,
von einer Heeresverdoppelung und einer sich dagegen bildenden
Oppositionspartei sprach. Aber er hatte heut keinen Sinn dafür
und sah bald über das Blatt fort. Von der nahen Sankt-Pancras-
Kirche, deren Turm er dicht vor Augen hatte, schlug’s eben neun,
und durch die Southamptonstraße, die den Square an der ihm
zugekehrten Seite begrenzte, rollten Cabs und wieder Cabs, die
von der Euston-Square-Station herkamen und dem Mittelpunkt
der Stadt zufuhren. Er brach, um damit zu spielen, ein dicht her-
abhängendes Platanenblatt ab, und erst als er die Spatzen über
sich immer lauter quirilieren hörte, nahm er etliche Krumen und
streute sie vor sich hin auf den Balkon. Sofort fuhren die Spatzen
aus dem Gezweig hernieder, pickend und kriegführend unterein-
ander, aber schon im nächsten Augenblicke huschten sie wieder
auf, denn von der Haustür her klang ein rasch wiederholtes Klop-
fen, das Zeichen, daß der »Postman« an der Tür sei; Holk, der am
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folgenden Tage Geburtstag hatte, horchte neugierig hinunter, und
gleich darauf trat Jane ein und überreichte ihm vier Briefe.

Schon die vier Poststempel Gnadenfrei, Bunzlau, Glücksburg,
Arnewiek ließen Holk keinen Augenblick in Zweifel, von wem die
Briefe kamen, und auch ihr Inhalt schien ihm nicht viel Neues
bringen zu sollen. Asta und Axel sprachen steif und förmlich und
jedenfalls ziemlich kurz ihre Gratulationen aus, und auch Peter-
sen, der sonst ausführlich zu schreiben pflegte, beschränkte sich
heut auf eine Darbringung seiner Glückwünsche. Holk war nicht
angenehm davon berührt und fand seine gute Stimmung erst wie-
der, als er auch Arnes Brief geöffnet und gleich den ersten Zei-
len allerlei Liebes und Freundliches entnommen hatte. »Ja,« sagte
Holk, »der hält aus. Unverändert derselbe. Und wäre doch eigent-
lich der, der am ehesten mit mir zürnen dürfte. Der Bruder seiner
geliebten Schwester. Aber freilich, da liegt auch wieder Grund und
Erklärung. Er liebt die Schwester und vergöttert sie fast. Aber er
hat lange genug gelebt, um, trotz aller Junggesellenschaft, sehr
wohl zu wissen, was es heißt, an eine heilige Elisabeth verheira-
tet zu sein. Und wenn sie noch die heilige Elisabeth wäre! Die war
sanft und nachgiebig . . . Aber nichts mehr davon,« unterbrach er
sich, »ich verbittere mich bloß wieder, statt mich ruhig und ver-
söhnlich zu stimmen. Es ist besser, ich lese, was er schreibt.«

»Arnewiek, 27. Mai 61
Lieber Holk!
Dein Geburtstag ist vor der Tür, und meine Glückwünsche sol-

len Dir nicht fehlen. Kommen sie einen Tag zu früh, wie ich fast
vermute, so nimm es als ein Zeichen, wie dringlich ich es habe,
Dir alles Beste zu wünschen. Ist es nötig, Dir die Wünsche herzu-
zählen, die mich für Dich erfüllen? Sie gipfeln auch heute wieder
in dem einen, daß der Moment Eurer Aussöhnung nahe sein mö-
ge. Wohl weiß ich, daß Du dieser Möglichkeit mißtraust und Dein
Mißtrauen aus dem Charakter Christinens zu begründen suchst.
Und eine innere Stimme, die Dir zuflüstert, ›daß ihre Haltung
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ihr gutes Recht sei‹, kann Dich in Deinem Mangel an Vertrauen
allerdings nur bestärken. Aber es liegt doch günstiger. Du hast
unter Deiner Frau Dogmenstrenge gelitten, und ich habe Christi-
ne, als an ernste Konflikte noch nicht zu denken war, liebevoll
gewarnt, Dich nicht in ein auf Leineweber berechnetes Konventi-
keltum oder wohl gar in eine Deiner Natur total widerstrebende
Askese hineinzwingen zu wollen. Was darin von Anklage gegen
Christine lag, das war berechtigt, und ich habe, um oft Gesagtes
noch einmal zu sagen, weder Willen noch Veranlassung, etwas
davon zurückzunehmen. Aber gerade in dieser ihrer Bekenntnis-
strenge, darunter wir alle gelitten, haben wir auch das Heilmittel.
Ob ihre noch immer lebendige Liebe zu Dir, wie sie sich in ihren
Briefen, oft wohl gegen ihren Willen, zu erkennen gibt, die Kraft
zu Verzeihung und Versöhnung besitzen würde, laß ich dahinge-
stellt sein, ich sage nicht ja und nicht nein; aber was ihre Liebe
vielleicht nicht vermöchte, dazu wird sie sich, wenn alles erst in
die rechten Hände gelegt ist, durch ihre Vorstellung von Pflicht
gedrängt fühlen. In die rechten Hände, sag ich. Noch kämpft es
in ihr, und die brieflichen Vorstellungen unseres guten alten Pe-
tersen, der übrigens persönlich in seiner Zuversicht verharrt, ha-
ben bis zur Stunde wenig Erfolg gehabt, jedenfalls keinen Sieg
errungen. Aber was dem alten rationalistischen Freunde, den sie
so sehr liebt und den sie nur kirchlich nicht für voll ansieht, was
unserem alten Petersen nicht gelingen wollte, das, denk ich, soll
im rechten Augenblick unserem seit vier Wochen zum Generalsu-
perintendenten ernannten Schwarzkoppen ein leichtes oder doch
wenigstens ein nicht allzuschweres sein. An Schwarzkoppen, den
ich in der letzten Woche beinahe täglich gesehen, hab ich mich mit
der dringenden Bitte gewandt, die Sache, bevor er uns und unsere
Gegend verläßt, seinerseits in die Hand nehmen zu wollen, und
da sich seine kirchlichen Überzeugungen mit seinen persönlichen
Wünschen für Dich und Christine decken, so bezweifle ich keinen



— 256 —

Augenblick, daß er da reüssieren wird, wo Petersen bisher schei-
terte. Wenn Schwarzkoppen schon immer entscheidende Instanz
für Christine war, wie jetzt erst, wo der Arnewieker Seminardirek-
tor ein wirkliches Kirchenlicht geworden ist. Er ist nach Stettin, in
seine heimatliche Provinz Pommern, berufen worden und wird
uns Ende September verlassen, um am 1. Oktober sein neues Amt
daselbst anzutreten. Ich mag diesen Brief nicht weiter ausdehnen,
am wenigsten aber Wirtschaftliches berühren. Davon ein ander-
mal. Gräfin Brockdorff seh ich jetzt häufig, teils in ihrem Hause,
teils bei Rantzaus, aber auch gelegentlich hier in Arnewiek, wenn
wir die Missionssitzungen haben, deren einer ich, freilich als ein
sehr Unwürdiger, neulich präsidieren mußte. Christine hat mei-
ne Pfingsteinladung abgelehnt, angeblich weil die Dobschütz seit
Frühjahr kränkle und der Pflege bedürfe. Der wahre Grund ist
aber wohl der, daß sie nicht an Örtlichkeiten und in Kreise zu-
rückkehren mag, die nur schmerzliche Erinnerungen in ihr wach-
rufen. In ihren Augen hat Gnadenfrei so viele Vorzüge und nicht
zum wenigsten den, sich vor der Welt verbergen zu können. Aber
ich geströste mich, daß das Bedürfnis nach dieser Weltabgeschie-
denheit in ihr hinschwinden soll und daß wir sie recht bald in
die Welt und in ein neues altes Glück zurückkehren sehen, in ein
Glück, das nur ein Wahn unterbrach. Ein Wahn, aus dem zuletzt
eine Schuld wurde. Was gäb ich darum, wenn dieses Pfingstfest
schon Euern Einzug gesehen und die ganze Säulenhalle von Hol-
kenäs in grünen Maien gestanden hätte, das alte Wappen über
dem Eingang in einem wieder von Rosen durchflochtenen Kranz.
Daß die Zukunft es so bringen möge, die nächste schon, mit die-
sem Wunsche laß mich schließen.

Dein Arne«
Holk legte den Brief aus der Hand und sah freudig aufatmend

nach dem Square hinüber, wo alles grünte und blühte. Der Ein-
druck, unter dem er stand, war der der reinsten Freude; Mög-
lichkeiten, an deren Verwirklichung er kaum noch geglaubt hatte,
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nahmen Gestalt an, begrabene Hoffnungen standen wieder auf
und wollten Gewißheit werden, und die durch Jahre hin äußer-
lich und innerlich Getrennten zogen wieder ein in das »Schloß am
Meere,« und das alte Glück war wieder da.

ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Und was Holk geträumt, es erfüllte sich oder schien sich doch
erfüllen zu wollen.

Johannistag war, und ein sonniger blauer Himmel stand über
ganz Angeln, am sonnigsten aber über Schloß Holkenäs. Wagen
in langer Reihe hielten an den Treib- und Gartenhäusern hin, und
das Holksche Wappen über dem Portale trug einen Efeukranz, in
den weiße und rote Rosen eingeflochten waren. Arne hatte Myr-
te gewollt, aber Christine war dabei geblieben, daß es Efeu sein
solle.

Und nun schlug es zwölf von Holkeby her, und kaum daß die
zwölf Hammerschläge verklungen waren, so kam auch schon ein
allmähliches Schwingen in die mächtige, jetzt von zwei Männern
gezogene Glocke, die nun weit ins Land hinein verkündete, daß
die Feier, zu der sich alle befreundeten Familien von nah und
fern her versammelt hatten, ihren Anfang nehme. So war es denn
auch, und nicht lange mehr, so öffnete sich die hohe, nach dem
Park hinausführende Glastür, und wer von Neugierigen, und ih-
rer waren viele, draußen zwischen den Gartenbeeten einen guten
Stand genommen hatte, der sah jetzt, wie sich drinnen im Saal
alles zu einem Zuge ordnete, an dessen Spitze zunächst Holk und
Christine erschienen, die Gräfin in weißem Atlas und einem Oran-
geblütenkranz im Haar, von dem ein Schleier niederhing. Hinter
dem Paare, das nun wie zu neuem Ehebunde den Segen der Kir-
che empfangen sollte, schritten Asta und Axel, dann Arne, der die
ältere Gräfin Brockdorff, und dann Schwarzkoppen, der die Dob-
schütz führte, viel andere mit ihnen, und zuletzt alle die, die gebe-
ten hatten, der Feier im Festzuge beiwohnen zu dürfen, und deren
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Teilnahme, weil es Fernerstehende waren, die Herzen der wieder
zu Trauenden besonders beglückt hatte. Dienerschaften schlossen
sich an, und als der Zug, der sich auf Holkeby zu in Bewegung
setzte, den zwischen den Tannen des Parkes hinlaufenden Kies-
weg passiert hatte, trat man in ein Spalier ein, das die Holkebyer
Bauerntöchter samt den Mädchen aus den Nachbardörfern gebil-
det hatten. Alle hielten Körbe in Händen und streuten Blumen
über den Weg, einige aber, die dem Ansturm ihrer Gefühle nicht
wehren konnten, warfen die Körbe beiseite und drängten sich an
Christine heran, um ihr die Hand oder auch nur den Saum des
Kleides zu küssen. »Sie machen eine Heilige aus mir,« sagte die
Gräfin und suchte zu lächeln; aber Holk, dem sie die Worte zuge-
flüstert hatte, sah wohl, daß ihr dies alles mehr Pein als Freude
schuf und daß sie, wie das in ihrer Natur lag, ängstlich schmerzli-
che Betrachtungen oder vielleicht selbst trübe Zukunftsgedanken
an dies Übermaß von Huldigung knüpfte. Das volle Leben um sie
her indes entriß sie dem wieder, und als sie jetzt deutlich hörte,
daß der Glocken immer mehr wurden und daß es klang, als ob
alle Kirchen im Angliter Lande das seltene Versöhnungsfest mit-
feiern wollten, da fiel, auf Augenblicke wenigstens, alles Trübe
von ihr ab, und ihr Herz ging auf in dem Klange, der gen Himmel
stieg.

Und nun waren sie bis an die niedrige Kirchhofsmauer gekom-
men, an der entlang, wie damals, wo Asta und Elisabeth hier
gesessen hatten, wieder hohe Nesseln standen und zerschnittene
Stämme hochaufgeschichtet lagen, und als die vordersten daran
vorüber waren, bog der Zug in das Portal ein und bewegte sich,
zwischen Gräbern hin, auf die Kirche zu, die weit aufstand und
einen freien Blick auf den erleuchteten Altar am Ende des Mittel-
ganges gestattete.

Da stand Petersen.
Er war hinfällig gewesen all die Zeit über, und zu der Last sei-

ner Jahre war schließlich auch noch die Last schwerer Krankheit
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gekommen. Als er aber vernommen hatte, daß »Schwarzkoppen,
wenn Petersen bis Johannistag nicht wieder genesen sei, die Trau-
rede halten solle,« da war er wieder gesund geworden und hatte
denen, die zu Vorsicht und Schonung mahnen wollten, beteuert,
daß er, und wenn’s vom Sterbebett aus wäre, seine geliebte Chri-
stine wieder zum Glücke führen müsse. Das hatte alle Welt ge-
rührt, ihm aber die Kraft seiner besten Jahre wiedergegeben, und
da stand er nun so grad und aufrecht wie vor neunzehn Jahren,
als er, auch an einem Johannistage, die Hände beider ineinander-
gelegt hatte.

Gesang hatte begonnen im selben Augenblicke, wo der Zug in
den Mittelgang eintrat, und als das Singen nun schwieg, nahm
Petersen zu kurzer Rede das Wort, alles Persönliche vermeidend,
am meisten aber jeden Hinweis auf den »Ungerechten, über den
mehr Freude sei im Himmel als über hundert Gerechte«. Statt des-
sen rief er in einem schlichten, aber gerade dadurch alle Versam-
melten tief ergreifenden Gebet die Gnade des Himmels auf die
Wiedervereinten herab und sprach dann den Segen.

Und nun fiel die Orgel ein, und die Glocke draußen hob wieder
an, und der lange Zug der Trauzeugen nahm jetzt den Rückweg
dicht am Strande hin und stieg, als man den zur Dampfschiff-
Anlegestelle führenden Brettersteg erreicht hatte, links einbie-
gend die Terrasse nach Schloß Holkenäs hinauf.

Da war die hochzeitliche Tafel unter der vorderen Halle ge-
deckt, derart, daß alle Gäste den Blick auf das Meer hin frei hat-
ten, und als der Augenblick nun gekommen war, wo, wenn nicht
ein Toast, so doch ein kurzes Festeswort gesprochen werden muß-
te, erhob sich Arne von seinem Platz und sagte, während er sich
gegen Schwester und Schwager verneigte: »Auf das Glück von
Holkenäs.«

Alle waren eigentümlich von den beinah schwermütig klingen-
den Worten berührt, und die, die dem Bräutigam zunächst saßen,
stießen leise mit ihm an.
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Aber eine rechte Freude wollte nicht laut werden, und jedem
Anwesenden kam ein banges Gefühl davon, daß man das »Glück
von Holkenäs«, wenn es überhaupt da war, nur heute noch in Hän-
den hielt, um es vielleicht morgen schon zu begraben.

DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Das Gefühl der Trauer, das bei der schönen Feier vorgeherrscht
hatte, schien sich aber als ungerechtfertigt erweisen und »das
Glück von Holkenäs« sich wirklich erneuern zu wollen. Diesen
Eindruck empfingen wenigstens alle Fernerstehenden. Man lebte
sich zu Liebe, sah viel Gesellschaft (mehr als sonst) und machte
Nachbarbesuche, bei denen es von seiten Holks an Unbefangen-
heit und guter Laune nie gebrach, und nur wer schärfer zusah, sah
deutlich, daß diesem allen doch das rechte Leben fehlte. Friede
herrschte, nicht Glück, und ehe der Herbst da war, war nament-
lich für die Dobschütz und Arne kein Zweifel mehr, daß, was Chri-
stine anging, nichts da war als der gute Wille zum Glück. Ja, der
gute Wille! Von Meinungsverschiedenheiten war keine Rede mehr,
und wenn sich Holk, was gelegentlich noch geschah, in genealogi-
schen Exkursen oder in Musterwirtschaftsplänen erging, so zeigte
die Gräfin nichts von jenem Lächeln der Überlegenheit, das für
Holk so viele Male der Grund zu Verstimmung und Gereiztheit ge-
wesen war; aber dies ängstliche Vermeiden alles dessen, was den
Frieden hätte stören können, das Abbrechen im Gespräch, wenn
doch einmal ein Zufall ein heikles Thema heraufbeschworen hat-
te, gerade die beständige Vorsicht und Kontrolle brachte so viel
Bedrückendes mit sich, daß selbst die letzten Jahre vor der Kata-
strophe, wo das eigentliche Glück ihrer Ehe schon zurücklag, als
vergleichsweise glückliche Zeiten daneben erscheinen konnten.

Holk, bei seinem frischen, sanguinischen Naturell, wehrte sich
eine Zeitlang gegen diese Wahrnehmung und ließ sich’s angelegen
sein, über die Zurückhaltung und beinahe Scheu hinwegzusehen,
womit Christine seinem Entgegenkommen begegnete. Schließlich
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aber ward er ungeduldig, und als Ende September heran war,
beschloß er in einem Gemütszustande, darin Mißmut und tiefe
Teilnahme sich ablösten, mit der Dobschütz zu sprechen und ihre
Meinung und wenn tunlich auch ihren Rat einzuholen.

Über Schloß und Park lag ein klarer frischer Herbstmorgen,
und die Sommerfäden hingen ihr Gespinst an das hier und da
schon blattlose Gesträuch. Asta war den Abend vorher aus der
Pension eingetroffen und brannte darauf, gleich nach beendigtem
Frühstück, zu dem man sich eben gesetzt hatte, nach Holkeby
hinunterzusteigen und der Freundin unten im Dorf ihren Besuch
zu machen. »Ich komme mit,« sagte Holk, und da die Dobschütz
schon vorher zugesagt hatte, Asta begleiten zu wollen, so stiegen
nun alle drei die Terrasse hinunter, um, am Strande hin, den etwas
näheren und schöneren Weg zu nehmen. Die breite Wasserfläche
lag beinahe unbewegt, und nur dann und wann schob eine schwa-
che Brandung ihren Schaum bis dicht an die Düne heran. Asta war
glücklich, das Meer wiederzusehen, und brach oft ab in Erzählung
ihrer Pensionserlebnisse, wenn dann und wann ein wunderbarer
Lichtschimmer gerade über die stille Flut hinglitt oder die Möwen
ihre Flügel darin eintauchten; aber mit einem Male war ihr In-
teresse für Meer und Lichtreflexe hin, und Elisabeth Petersens an-
sichtig werdend, die, von der Düne her, auf den Strand hinaustrat,
eilte sie der Freundin entgegen und umarmte und küßte sie. Holk
und die Dobschütz waren in diesem Augenblicke zurückgeblie-
ben, was den beiden vor ihnen herschreitenden Freundinnen, die
sich natürlich eine Welt von Dingen zu sagen hatten, sehr zupaß
kam, aber auch Holk war es zufrieden, weil ihm der sich rasch
erweiternde Zwischenraum eine lang herbeigewünschte gute Ge-
legenheit bot, mit der Dobschütz ungezwungen über Christine zu
sprechen.

»Es ist mir lieb, liebe Dobschütz,« begann er, »daß wir einen
Augenblick allein sind. Ich habe schon längst mit Ihnen sprechen
wollen. Was ist das mit Christine? Sie wissen, daß ich nicht aus
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Neugier frage, noch weniger, um zu klagen, und am allerwenig-
sten, um anzuklagen. Es hat Zeiten gegeben, wo Sie dergleichen
mit anhören mußten, wo Sie schlichten sollten; aber wie Sie wis-
sen, liebe Freundin, diese Zeiten liegen zurück und kehren nicht
wieder. Aller Streit ist aus der Welt, und wenn ich mit Christine
durch den Park gehe, wie’s noch heute vor dem Frühstück der Fall
war, und das Eichhörnchen läuft über den Weg und der Schwan
fährt über den Teich und Rustan, der uns begleitet, rührt sich
nicht, vielleicht auch dann nicht, wenn ein Volk Hühner aufflie-
gen sollte – so fällt mir immer ein Bild ein, auf dem ich mal das
Paradies abgebildet gesehen habe; alles auf dem Bilde schritt in
Frieden einher, der Löwe neben dem Lamm, und der liebe Gott
kam des Weges und sprach mit Adam und Eva. Ja, liebe Dob-
schütz, daran erinnert mich jetzt mein Leben, und ich könnte zu-
frieden sein und sollt es vielleicht. Aber ich bin es nicht, ich bin
umgekehrt bedrückt und geängstigt. Handelte sich’s dabei nur um
mich, so würd ich kein Wort verlieren und in dem, was mir, trotz
des vorhandenen Friedens, an Behagen und Freude fehlt, einfach
eine mir auferlegte Buße sehen und nicht murren, ja vielleicht im
Gegenteil etwas wie Genugtuung empfinden. Denn ein Unrecht
fordert nicht bloß seine Sühne, sondern diese Sühne befriedigt
uns auch, weil sie unserem Rechtsgefühl entspricht. Also noch
einmal, wenn ich jetzt spreche, so sprech ich nicht um meinet-,
sondern um Christinens willen und weil jeder Tag mir zeigt, daß
sie wohl vergessen möchte, aber nicht vergessen kann. Und nun
sagen Sie mir Ihre Meinung.«

»Ich glaube, lieber Holk, daß Sie’s mit Ihrem Wort getroffen
haben – Christine will vergessen, aber sie kann es nicht.«

»Und hat sie sich in diesem Sinne gegen Sie geäußert? Hat sie
zu verstehen gegeben, daß alles doch umsonst sei?«

»Das nicht.«
»Und doch leben Sie dieser Überzeugung?«
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»Ja, lieber Holk, leider. Aber Sie dürfen aus diesem mich al-
lerdings beherrschenden Gefühle nichts Schmerzlicheres und na-
mentlich auch nichts Gewisseres ableiten wollen, als nötig, als zu-
lässig ist. Ich weiß nichts Gewisses. Denn wenn ich auch nach
wie vor der Gegenstand von Christinens Freundschaft bin – und
wie könnt es auch anders sein, zeigt ihr doch jede Stunde, wie
sehr ich sie liebe –, so bin ich doch nicht mehr der Gegenstand
ihrer Mitteilsamkeit. Wie sie gegen alle schweigt, so auch gegen
mich. Das ist freilich etwas tief Trauriges. Sie war daran gewöhnt,
ihr Herz gegen mich auszuschütten, und als wir damals, ein un-
vergeßlich schmerzlicher Tag, aus dem Hause gingen und erst im
Dorfe unten und dann in Arnewiek und zuletzt in Gnadenfrei die
schwere Zeit gemeinschaftlich durchlebten, da hat sie nichts ge-
dacht und nichts gefühlt, was ich nicht gewußt hätte. Wir waren
zwei Menschen, aber wir führten nur ein Leben, so ganz verstan-
den wir uns. Aber das war von dem Tage an vorbei, wo Christine
wieder hier einzog. In ihrem feinen Sinn sagte sie sich, daß nun
wieder eine neue Glücks- und Freudenzeit angebrochen sei oder
wenigstens anbrechen müsse, und weil ihr – Verzeihung, lieber
Holk, wenn ich dies ausspreche –, weil ihr die rechte Freude doch
wohl ausblieb und ihr andererseits ein weiteres Klagen unschick-
lich oder wohl gar undankbar gegen Gott erscheinen mochte, so
gewöhnte sie sich daran, zu schweigen, und bis diesen Tag muß
ich erraten, was in ihrer Seele vorgeht.«

Holk blieb stehen und sah vor sich hin. Dann sagte er: »Liebe
Dobschütz, ich kam, um Trost und Rat bei Ihnen zu suchen, aber
ich sehe wohl, ich finde davon nichts. Ist es so, wie Sie sagen, so
weiß ich nicht, wie Hülfe kommen soll.«

»Die Zeit, die Zeit, lieber Holk. Des Menschen guter Engel ist
die Zeit.«

»Ach, daß Sie recht hätten. Aber ich glaub es nicht; die Zeit
wird nicht Zeit dazu haben. Ich bin nicht Arzt, und vor allem ver-
zicht ich darauf, in Herz und Seele lesen zu wollen. Trotzdem,
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soviel seh ich klar, wir treiben einer Katastrophe zu. Man kann
glücklich leben, und man kann unglücklich leben, und Glück und
Unglück können zu hohen Jahren kommen. Aber diese Resigna-
tion und dieses Lächeln – das alles dauert nicht lange. Das Licht
unseres Lebens heißt die Freude, und lischt es aus, so ist die Nacht
da, und wenn diese Nacht der Tod ist, ist es noch am besten.«

Eine Woche später war eine kleine Festlichkeit auf Holkenäs,
nur der nächste Freundeskreis war geladen, unter ihnen Arne und
Schwarzkoppen, auch Petersen und Elisabeth. Man saß bis Dun-
kelwerden im Freien, denn es war trotz vorgerückter Jahreszeit
eine milde Luft, und erst als drinnen die Lichter angezündet wur-
den, verließ man den Platz unter der Halle draußen, um in dem
großen Gartensalon zunächst den Tee zu nehmen und dann ein
wenig zu musizieren. Denn Asta hatte sich während ihrer Pen-
sionstage zu einer kleinen Virtuosin auf dem Klavier ausgebil-
det, was, seit sie zurück war, zu fast täglichen Begegnungen und
Übungsstunden mit Elisabeth geführt hatte. Heute nun sollte dem
innerhalb der nächsten Tage aus seiner Arnewieker Stellung schei-
denden Schwarzkoppen zu Ehren mancherlei Neues zum Vortrag
kommen, und als das Hin- und Herlaufen der Dienerschaften und
das Geklapper des Teegeschirrs endlich ein Ende genommen hat-
te, begannen beide Freundinnen ziemlich hastig in der Musikmap-
pe zu suchen, bis sie, was sie brauchten, gefunden hatten, nur
zwei, drei Sachen, weil Holk alles Musizieren als eine gesellschaft-
liche Störung ansah. Das erste, was zum Vortrag kam, war ein Lied
aus Flotows »Martha«, woran sich das Robert Burnssche »Und säh
ich auf der Heide dort« unmittelbar anschloß, und als die letz-
ten Zeilen auch dieses Liedes unter allseitigem Beifall verklungen
waren, kündete Asta der immer aufmerksamer gewordenen Zuhö-
rerschaft an, daß nun ein wirkliches Volkslied folgen solle; denn
Robert Burns sei doch eigentlich auch nur ein Kunstdichter.

Schwarzkoppen bestritt dies entschieden und sah sich dabei
von seiten Arnes unterstützt, der, in seiner Eigenschaft als Oheim,
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hinzusetzen durfte: »das sei so moderner Pensionsgeschmack«,
und einmal im Zuge, wär er sicher noch weiter gegangen und
hätte der derartig herausfordernden Bemerkungen noch mehrere
gemacht, wenn nicht Holk im selben Augenblicke mit der wie-
derholten Frage, wie das vorzutragende Volkslied denn eigentlich
heiße, dazwischengefahren wäre.

»Das Lied heißt gar nicht,« antwortete Asta.
»Unsinn. Jedes Lied muß doch einen Namen haben.«
»Das war früher so. Jetzt nimmt man die erste Zeile als Über-

schrift und macht Gänsefüßchen.«
»Jawohl,« lachte Holk. »Gänsefüßchen; das glaub ich.«
Und nun schwieg der Streit, und nach einem kurzen Vorspiel

Astas begann Elisabeth mit ihrer schönen, dem Text wie der Kom-
position gleich angepaßten Stimme:

»›Denkst du verschwundener Tage, Marie,
Wenn du starrst ins Feuer bei Nacht?
Wünschst du die Stunden und Tage zurück,
Wo du froh und glücklich gelacht?‹

›Ich denke verschwundener Tage, John,
Und sie sind allezeit mein Glück,
Doch die mir die liebsten gewesen sind,
Ich wünsche sie nicht zurück . . . ‹«

Als dies Lied schwieg und gleich danach auch die Begleitung,
eilten alle, sogar Holk, auf den Flügel zu, um Elisabeth, die verle-
gen die Huldigungen in Empfang nahm, ein freundliches Wort zu
sagen. »Ja,« sagte Asta, die sich des Triumphes der Freundin freu-
te, »so schön hast du’s noch nie gesungen.« Alle wünschten denn
auch die Strophe noch einmal zu hören, und nur eine war da, die
sich dem Wunsche nicht anschloß, weil ihr inmitten des allgemei-
nen Aufstandes nicht entgangen war, daß Christine, ganz so wie
vor zwei Jahren bei Vortrag des schwermütigen Waiblingerschen
Liedes, den Salon in aller Stille verlassen hatte.
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Die, die dies wahrnahm, war natürlich die Dobschütz, der zu-
gleich ein Zweifel kam, ob sie der Freundin folgen solle oder nicht.
Zuletzt entschied sie sich dafür und stieg die Treppe hinauf, um
Christine in ihrem Schlafzimmer aufzusuchen. Da saß sie denn
auch, die Hände gefaltet, die Augen starr zu Boden gerichtet.

»Was ist dir, Christine? was hast du?«
Und die Dobschütz kniete vor ihr nieder und nahm ihre Hand

und bedeckte sie mit Küssen und Tränen.
»Was hast du?« wiederholte sie ihre Frage und sah zu ihr auf.

Christine aber, während sie die Hand aus der Hand der Freundin
löste, sagte leise vor sich hin:

»Und die mir die liebsten gewesen sind,
Ich wünsche sie nicht zurück.«

VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Eine Woche war vorüber seitdem.
Es war eine milde Luft, und wäre nicht der wilde Wein gewe-

sen, der sich mit seinen schon herbstlich roten Blättern um ein-
zelne Säulen von Schloß Holkenäs emporrankte, so hätte man
glauben können, es sei wieder Johannistag und das schöne Fest,
das ein Vierteljahr vorher ganz Angeln mit begangen hatte, wer-
de noch einmal gefeiert. Denn nicht nur lag es hell und beina-
he sommerlich, wie damals bei der Wiedertrauung des gräflichen
Paares, über Schloß und Park, auch die lange festliche Wagenrei-
he, die heute, genau wie am Tage der erneuten Trauung, zahl-
reiche Gäste gebracht hatte, war wieder da. Dazu klangen auch
die Glocken wieder weit ins Land hinein, und die Mädchen von
Holkeby standen, wie damals beim Erscheinen des hochzeitlichen
Zuges, das Dorf entlang und streuten ihre Blumen. Aber heute wa-
ren es weiße Astern, die sie streuten, und die, die vom Schlosse
her des Weges kam, war eine Tote; vorauf Musik, hinter dem Sar-
ge Holk und die Kinder und dann in langem Zuge die Verwandten
und Freunde. Petersen stand am Kirchhofseingang, und dem Zuge
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vorauf schritt er jetzt auf das Grab zu, das neben der baufälligen
alten Gruft bereitet war. Hier angekommen, schwieg der Choral,
alle Häupter entblößten sich, und dann senkten sie den Sarg her-
nieder, und die Erde schloß sich über Christine Holk. Ein Herz,
das sich nach Ruhe sehnte, hatte Ruhe gefunden.

Julie von Dobschütz
an Generalsuperintendent Schwarzkoppen
»Schloß Holkenäs, den 14. Oktober 1861
Ew. Hochwürden wollen von unserer Freundin hören, deren

Tod das erste war, was Sie, nach Ihrem Amtsantritt in Ihrer alten
Heimat, von hier aus erfuhren. Ich komme Ihrem Wunsche freudig
nach, denn neben allem Schmerzlichen ist es mir immer wieder
ein Trost und eine Erhebung, von der teuren Toten sprechen zu
dürfen.

An dem Tage, wo Sie sie zuletzt sahen, reifte wohl ein Gedan-
ke in ihr, den sie lange mit sich umhertragen mochte. Vielleicht
entsinnen Sie sich des elegischen, beinahe schwermütigen Volks-
liedes, das Elisabeth Petersen an jenem Abende vortrug – Christi-
ne verließ gleich danach das Zimmer, und ich glaube, daß es von
dem Augenblicke an in ihr feststand. Ich fand sie tief erschüttert
und bekenne, daß bange Ahnungen sofort mein Herz erfüllten,
Ahnungen, die niederzukämpfen mir nur dadurch gelang, daß ich
mir den christlichen Sinn und die ganze Glaubensfestigkeit der
teuren Entschlafenen vergegenwärtigte, den christlichen Sinn, der
das Leben trägt, solange Gott es will.

Der nächste Tag schien mir auch ein Recht zu diesem meinem
Vertrauen geben zu sollen. Christine hatte sich, wie sie mir sag-
te, spät erst zur Ruhe begeben, aber ihr Aussehen zeigte nichts
von Überwachtsein, im Gegenteil, eine Frische gab sich zu erken-
nen, wie ich sie, seit dem Tage ihrer Wiedervereinigung, nicht
mehr an ihr wahrgenommen hatte. Sie war, als sie zum Früh-
stück kam, entgegenkommender und freundlicher als gewöhnlich,
schlug einen beinah herzlichen Ton an und redete Holk zu, sich an
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einer für den zweitnächsten Tag festgesetzten Jagdpartie zu betei-
ligen, zu der er eben eine Einladung von Graf Baudissin erhalten
hatte. Dann besprachen sie sonderbarerweise Toilettenangelegen-
heiten, sogar ganz ausführlich, aber freilich nur mit Rücksicht auf
Asta, die nun über siebzehn sei und in die Gesellschaft eingeführt
werden müsse, bei welchem Worte sich ihr Auge mit Tränen füllte.

So verging der Tag, und die Sonne stand schon tief, als sie mich
aufforderte, mit ihr an den Strand zu gehen. ›Aber,‹ setzte sie hin-
zu, ›wir müssen uns eilen und unten sein, eh es dunkel wird.‹

Und gleich danach stiegen wir die Terrasse hinab. Unten ange-
kommen, war ihr der Weg am Strande hin nicht recht, der Sand
sei so feucht und ihr Schuhzeug so leicht, und so gingen wir denn
auf den Steg hinauf, in einem Gespräch, in dem die Gräfin absicht-
lich jedes ernstere Thema zu vermeiden schien. Als wir endlich bis
an die Plattform und die kleine Treppe gekommen waren, an der
die Dampfschiffe anlegen, setzten wir uns auf eine Holzbank, die
Holk seit kurzem erst an dieser Stelle hat aufstellen lassen, und
sahen in die Sonne, deren Widerschein auf dem nur wenig be-
wegten Meere fast noch schöner war als ihre Farbenpracht in dem
Gewölk darüber. ›Wie schön,‹ sagte Christine. ›Laß uns den Unter-
gang hier abwarten. Freilich, es wird schon kalt, und du könntest
uns wohl unsere Mäntel holen. Aber, bitte, spare dir die Stufen
und ruf es bloß die Terrasse hinauf. Asta wird es schon hören.‹

Sie sprach das alles mit einem Anflug von Verlegenheit, denn
etwas Unwahres sagen widerstrebte ihrer Natur; aber wenn diese
Verlegenheit auch gefehlt hätte, so wäre mir das Ganze doch auf-
gefallen, weil ihre fast zu weit gehende Zartheit und Güte gegen
mich es immer ängstlich vermied, irgendeinen Dienst von mir zu
fordern. Sie sah auch, welche Richtung meine Gedanken nahmen,
aber ich durfte sie’s doch nicht klar und unumwunden wissen las-
sen, was an Besorgnis in meiner Seele vorging, und so ging ich
denn den Steg wieder zurück und die Terrasse hinauf, denn das
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mit dem ›Hinaufrufen, bis Asta es höre‹, war nur so hingesagt wor-
den.

Als ich wieder am Ausgang des Steges ankam, fand ich die Grä-
fin nicht mehr und wußte nun, was geschehen. Ich eilte zurück,
um Hülfe zu holen, trotzdem ich sicher war, daß alles nutzlos sein
würde. Holk war wie betäubt und wußte sich nicht Rat. Endlich
aber wurde das Dorf alarmiert, und bis in die Nacht hinein such-
te man an Steg und Strand. Auch Boote wurden abgelassen und
fuhren ins Meer hinein, auf eine nur von wenig Wasser überspül-
te Sandbank zu, die dem Stege quer vorliegt. Aber durch Stunden
hin ohne jeden Erfolg, und erst am andern Morgen kamen Hol-
kebyer Fischer aufs Schloß und meldeten, daß sie die Gräfin ge-
funden hätten. Wir gingen nun alle hinunter. Der Ausdruck stillen
Leidens, den ihr Gesicht so lange getragen hatte, war dem einer
beinah heiteren Verklärung gewichen, so sehr bedürftig war ihr
Herz der Ruhe gewesen. Und auf einer Bahre, die man aus der
Kirche herbeigeschafft hatte, trug man sie nun, weil man die Stei-
gung der Terrasse vermeiden wollte, durch die Düne bis ins Dorf
und dann den mäßig ansteigenden Parkweg hinauf. Alles drängte
herzu, und die armen Leute, für die sie gesorgt, wehklagten, und
bittere Worte wurden laut, die der Graf, so hoffe ich, nicht hörte.

Wie das Begräbnis war und wie Petersen sprach, der an diesem
Tage, das muß ich bezeugen, auch das rechtgläubigste Herz zu-
friedenstellen konnte, das haben Sie gelesen in dem ›Arnewieker
Boten‹, den Ihnen Baron Arne geschickt hat, und vielleicht auch
in den ›Flensburger Nachrichten‹.

Ich habe nur noch hinzuzufügen, was vielleicht angetan ist,
uns über den Seelenzustand der Gräfin und über das, was sie den
letzten Schritt tun ließ, ins klare zu bringen. In derselben Stun-
de noch, als wir sie vom Strand heraufgebracht hatten, gingen
wir auf ihr Zimmer und suchten, ob sich nicht ein Abschiedswort
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fände. Wir fanden auch wirklich mehrere Briefbogen, deren Anre-
deworte zeigten, daß sie den Willen gehabt hatte, von den ihr Zu-
nächststehenden, von Holk, von Arne und auch von mir, Abschied
zu nehmen. Den Überschriften an Arne und mich waren ein paar
Worte wie ›Habe Dank‹ und ›Wenn Du diese Zeilen liest‹ hinzuge-
fügt, aber alles war wieder durchstrichen, und dem Bogen mit der
Anrede ›Lieber Holk‹ fehlte auch das. Dafür war dem für Holk be-
stimmten Bogen ein zerknittertes und dann wieder sorgsam glatt-
gestrichenes Blatt eingelegt, darauf das Lied stand, das Elisabeth
Petersen, unmittelbar vor Holks Abreise nach Kopenhagen, gesun-
gen und dessen Vortrag damals, ähnlich wie jetzt das vorerwähnte
Volkslied aus dem Englischen, einen so tiefen Eindruck auf Chri-
stine gemacht hatte. Dieses jüngst gehörten Volksliedes werden
sich Ew. Hochwürden sicherlich noch erinnern, aber das früher ge-
hörte wird Ihrem Gedächtnis entschwunden sein, weshalb es mir
gestattet sein mag, der ersten Strophe desselben hier eine Stelle
zu geben. Diese Strophe lautete:

Die Ruh ist wohl das Beste
Von allem Glück der Welt;
Was bleibt vom Erdenfeste,
Was bleibt uns unvergällt?
Die Rose welkt in Schauern,
Die uns der Frühling gibt;
Wer haßt, ist zu bedauern,
Und mehr noch fast, wer liebt.

Die letzte Zeile war leis und kaum sichtbar unterstrichen. Eine
ganze Geschichte lag in diesen verschämten Strichelchen.

Ihnen wird Ihr Amt und Ihr Glaube die Kraft geben, den Tod
der Freundin zu verwinden, aus meinem Leben aber ist das Lieb-
ste dahin, und was mir bleibt, ist arm und schal. Asta bittet, sich
Ihnen empfehlen zu dürfen, ebenso Elisabeth Petersen.

Ew. Hochwürden ergebenste Julie von Dobschütz«


